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NICK MARTIN (*1986 ve Würzburgu) v roce 2010 

pověsil na hřebík povolání prodejce telekomunikačních 

a informačních technologií a cestu kolem světa začal 

v Mexiku na letenku pouze tam. Dodnes procestoval 

na 70 zemí a v sedmi z nich i žil. Mimo jiné na Fidži, 

v Ekvádoru a Austrálii. Založil Travel University, 

interaktivní platformu pro plánování a uskutečňování 

dlouhodobých cest. Se svou dobrodružnou show 6 let 

kolem světa – nejsuprovější mezera v životopisu stanul 

na řadě evropských pódií, a inspiroval tím k cestování 

asi 20 000 lidí. Spolkové ministerstvo hospodářství 

a energetiky ho v roce 2018 vyznamenalo jako kulturního 

a kreativního ambasadora.

ANITA VETTER (*1984 v Berlíně) studovala 

moderní německou literaturu a dějiny, jakož i publicistiku 

a komunikační vědy. Dnes pracuje na volné noze jako 

textařka a autorka. Ve volném čase se angažuje 

v ochraně moří a zvířat.

Nick ve svých třiadvaceti letech vymění stálý příjem a služební vůz 

za jednosměrnou letenku do Mexika. A hned se vrhá do dobrodružství. 

At’ už tancuje schuhplattler v Las Vegas, nebo dělá plavčíka na kata-

maránu. Z jednoho roku se stane šest let a celou tu dobu se ocitá 

v extrémních situacích. Jenže mezi vyčerpávajícími expedicemi 

divočinou a společenským zaměstnáním u protinožců si Nick také najde 

čas na přátelství, lidskou blízkost a povznášející momenty cestování. 

A pokaždé znovu projevuje pokoru a neotřesitelnou víru ve své 

poselství: konečně dělat to, co doopravdy milujeme.

PROc SE PTAji:   KDE SE VIdiTE 
ZA DESET LET?

PROc SE NEZEPTAji:
KDE SE VIdiTE PraVe Ted?
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»Nick nás bere s otevřeným srdcem a humorem 
s sebou na svá dobrodružství – jeho kniha je povinná četba 

pro objevovatele světa.« STA Travel

»Tato kniha ve vás vzbudí smích, cestovatelskou horečku,
pláč, přemýšlení i radost.« Officeflucht

6 let kolem světa

NICK MARTIN

Co se do zivotopisu 
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nick se ve svém povolání prodejce a poradce 
IT míjí s životem. Proto se po zimní dovolené 

na Novém Zélandu rozhodne učinit tomu konec 
a opustí práci i životní jistoty, kamarády 
a každodennost a vyrazí na cestu kolem světa. 
Jeden rok se protáhne na šest let a z mladého 
muže z francké provincie se stane jiný člověk. 
Procestoval víc než 70 zemí a naučil se o životě 
víc než za své strmé kariéry: 
Zatknou ho, postřelí a oloupí, plachtí  hurikánem 
v Pacifi ku, pracuje jako cestovatelský novinář 
pro renomovanou leteckou společnost, zkusí 
to i jako pašerák a vydělá si pár dolarů jako 
striptér v Las Vegas. Pro Nicka neplatí žádné 
„musím už jít, musím si zabalit, musím to a ono“, 
nýbrž se vžívá do každodenní reality.

A jeho expedice zdaleka nekončí. Nickova 
nejsuprovější mezera v životopisu se promění 
v novou náplň jeho života. Ve spolupráci 
s berlínskou autorkou Anitou Vetterovou 
sepsal do této knihy své nejlepší zážitky.
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Mým synovcům Joshuovi a Samuelovi.
Abyste věděli, že svět je vám otevřen.

Všem, koho jsem doposud na svých cestách potkal a ještě potkám.
To vy jste ten důvod, proč je dobrodružství tam někde venku tak úžasné.

Mé rodině.
Děkuji vám za podporu.

Tobě.
Abys nikdy nepřestala následovat hlas svého srdce.
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PROLOG 
EL SALVADOR, 
2016

Běžné noční lomození proťaly dva výstřely. 
Vmžiku se na posteli posadím rovně jako 
svíčka, všude kolem tma. Srdce mi vyskočí až 
do krku a buší mi do spánků.

Zachovej klid: Kde to jsi?
Zapátrám očima v okolní temnotě. Se-

dím na malém lůžku, v mrňavé místnosti bez 
oken. Hned naproti stojí komoda, na ní leží 
můj batoh.

Proboha, vážně šlo o výstřely?
Srovnej si myšlenky. Zavři oči: Kde přesně jsi?
V Salvadoru, u Borkmana, v jeho pokoji. 

Tamhle za závěsem je zbytek bytu, kde spí 
on, jeho matka a bratr. Zůstaň tiše, ať je ne-
probudíš, a ze všeho nejdřív se uklidni. Dý-
chej pomalu a zhluboka.

Byly to fakt výstřely?
Nebo třeba pouhé světlice?
No ovšem, jak jinak.
Vzápětí mi však dochází, že se jen snažím 

uchlácholit sám sebe. Kdo by tu zrovna teď 
pálil petardy – a navíc toliko dvě? Nebo že by 
přece…? Kdepak – dobře vím, že hlava usi-
lovně hledá jakékoli běžné, neznepokojivé vy-
světlení. Že si sám sobě snažím namluvit, že 

GHETTO SOYAPANGO KOHO BY NAPADLO,  

ŽE ZROVNA TAM NAJDU PŘÍTELE NA CELÝ ŽIVOT.
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je tu všechno v pořádku a nevězím až po krk 
v nebezpečí.

Dřepím na pelesti skrovné postele, na čele 
mi vystupuje pot a pozvolna mi stéká po spán-
cích. Tričko se mi lepí na záda. Mám strach. 
Ani se nepohnu a naslouchám tichu vládnou-
címu v místnosti. A taky hlukům zvenčí.

Jsou to zvuky čtvrti Soyapango, 13. okrsku 
San Salvadoru, metropole státu Salvador. 
Sem, doprostřed ghetta, mě zavedla chuť 
procestovat svět, zažít něco dobrodružného, 
poznávat lidi a kultury. A teď, za mé třetí 
zdejší noci, se tu venku střílí. Tep mám po-
řád zrychlený. Zapřu si lokty o kolena, čelo 
o dlaně. Celé týdny jsem hořel touhou dostat 
se sem.

Ale toto? Tohle opravdu chci?
Špicuju uši, nezazní-li další výstřely. Ne-

blíží se sem někdo? Neběží naší ulicí, či se 
dokonce nedobývá do domu, v němž se teď 
nacházím?

Tady uvnitř je vedro. A dusno.
Klid, nic dalšího se už nestane. Jsem 

u Borkmana, a to je zubař. Co by si asi tak 
kdo vzal na dentistovi s výdělkem 300 dolarů 
měsíčně? Borkman tu ostatně žije odjakživa – 
a co je hlavní: Ještě pořád žije!

Kolem dokola to bzučí. Všude samý mo-
skyt. To bzikání mi leze na nervy. Nicméně 
mysl se mi pomalu projasňuje. Už je to půl 
hodiny, a další střelba nikde. Zvolna se po-
kládám na záda, civím do tmy a zhluboka 
vydechuju.

Ráno se dozvídám, že ty dva noční výstřely 
připravily o život sedmnáctiletého chlapce.

Na cestách jsem zakusil už ledacos – děsy, 
jako tady v Salvadoru, a taky spoustu krás, běd 
i vzrušení. Zkrátka příhody, jež čekají, až je jed-
nou jako osmdesátiletý dědeček budu líčit vnou-
čatům. Už slyším, jak žadoní: „Dědo, vyprávěj, 
jak to tehdy bylo.“ A já budu mít v kapse tolik 
historek, že jim je ani všechny vypovědět nedo-
kážu. Jenže děti budou stát stále o tytéž.

„Ještě tu o tom, jak jsi byl poprvé u Bork-
mana v Salvadoru.“

A já opáčím: „Tohle chcete slyšet? Už zase? 
Tak jo, tak tedy poslouchejte.“

Načež jim povykládám, proč jsem se vlastně 
vydal na cesty; o tom, že jsem toužil poznat celý 

svět – hory, moře, oceány; cítit vítr ve vlasech 
a volnost. Že jsem chtěl ochutnat cizokrajná 
koření a na vlastní kůži zakusit jiné kultury. Vy-
povím jim, jak mě toto blouznění po dálkách 
spojené s žízní po životě dovedlo až do Střední 
Ameriky, do pokojíčku bez oken, do nebezpeč-
ného ghetta, kde jsou vraždy takřka na denním 
pořádku. Nevynechám ani to, jak jsem tam 
v jednom zubaři našel kamaráda na celý ži-
vot a s jakou srdečností mě přijala jeho rodina. 

A řeknu jim, jak mě toto vědomí oné noci uklid-
nilo a znovu ukolébalo do bezesného spánku.
Poučím je, že svět není pořád jen krásný 
a cestování vždy příjemné, objasním jim, že 
strach je hrozivý, strašlivý pocit.

Sdělím jim, že právě kvůli tomu jsem 
všechny ty cesty podnikl – i když jsem na 
nich nejednou zatoužil být zase zpátky 
doma. A že se mi i přesto vyplatily. Že se 
obecně vždy vyplatí rozšiřovat si obzory 
a neztrácet víru. Dodám též, že i v cizí zemi, 
za hluboké noci a ve chvílích naplněných 
obavami můžete kdesi v nitru vědět: Ano, 
jednám správně.

A že právě takové vědomí člověku umožní, 
aby šel dál.

Dnes mám tu salvadorskou noc už přes 
tři roky za sebou, a přece si z ní vybavuju 
každičkou vteřinu. Extrémní situace tohoto 
rázu se vám prostě vpálí do mozku jako 
cejch. Toho jsem si povšiml již mockrát – 
v letech, jež tomuto prožitku předcházela, 
i v těch následujících. Kdo pobude na ces-
tách tak dlouho jako já, prožije neuvěřitel-
nou spoustu dobrodružství – hezkých i oš-
klivých, velkých i malých – a přesně o tom 
vám chci teď vyprávět. A proto začneme  
jednoduše od začátku…

… že se obecně  
vždy vyplatí  

rozšiřovat si obzory  
a neztrácet víru.
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KAPITOLA 1  
NOVÝ ZÉLAND

PRYČ Z VŠEDNÍHO DNE A POVYRAZIT SE. 

PRÁVĚ TENTO VŮZ TO VŠECHNO ROZJEL 

A OBRÁTIL MŮJ ŽIVOT NARUBY.
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ZPĚT 
NA ZAČÁTEK

Pár let předtím jsem o ničem z toho neměl nej-
menší ponětí. Nevěděl jsem nic o Salvadoru, 
jeho hlavním městě ani o Borkmanovi – a už 
vůbec ne o nočních výstřelech. Přísně vzato 
jsem netušil, ani jak si pořádně sbalit batoh. 
Naopak: Cestoval jsem jen po Německu, jako 
úplně typický zaměstnanec.

Trčel jsem na stáži, kde jsem se školil na 
profesi prodejce informačních a telekomuni-
kačních technologií – konkrétně ze mě měl 
být specializovaný obchodník s počítačovým 
softwarem určeným rovněž pro obchodníky 
a zaměřeným na účetnictví, výrobu a mer-
chandising. Zejména v počátcích jsem vět-
šinu pracovní doby trávil v centru zákaznické 
podpory sestávajícím z celkem tří lidí. Každý 
z nás měl malý psací stůl osazený dvěma 
monitory – a kdo se v branži zvané podpora 
zákazníka jen trochu vyzná, ví, že při téhle 
práci de facto jen celý den sedíte u počítače 
a čekáte, až vám někdo zavolá kvůli tomu či 
onomu problému. V podstatě to bylo docela 
„na palici“, jelikož většina volajících klientů si 
všechno brala hrozně osobně. Mnozí si na nás 
vylévali své frustrace, vždycky všechno potře-
bovali nejpozději teď hned a náš software byl 
z jejich pohledu prostě na pendrek. S kolegy 
jsme se tedy celou pracovní dobu div nepře-
trhli, abychom ty potíže vyřešili – a v 99 pro-
centech případů se ukázalo, že jsou způsobeny 
uživatelskou chybou milého zákazníka, jenž je 
přece naším pánem.

Když mě v práci vyškolili, dali mi stálé místo, 
to už jsem ale měl trochu jinou pracovní náplň. 
Šéf  si totiž časem všiml, že se hodím spíš do 
odbytu. Takže jsem nosil oblek, řídil elegantní 
firemní vůz a objížděl zákazníky osobně: Před-
váděl jsem software, instaloval demoverze, 
uzavíral obchody a kasíroval provize. Od pon-
dělka do pátku jsem vždy časně vstal, udělal si 
kávu, odjel autem do práce, dal si cigáro, od 
půl deváté do půl šesté pracoval – a pak jel zase 
domů. O víkendech jsem si obvykle někam 

vyrazil s přáteli – do kina, na mejdan, v létě 
na festival. V neděli večer jsem se přesně ve 
20.15 uvelebil na své červené pohovce před 
lampovým televizorem. Tak to šlo den za 
dnem, čtyři a půl roku, jedinou výjimku tvořily 
jedno- až dvoutýdenní dovolené.

Až přišel Nový Zéland.
Přesněji: Přišel březen 2009 – a s ním 

i nápad vydat se tam. Asi nemusím nikomu 
vysvětlovat, jak v Německu vypadá březen: Za 
šera vstáváš, za šera se vracíš domů, v mezi-
čase na tebe pálí kancelářské zářivky a při 
pauze na cigárko mrzneš na balkoně. To, co 
se koncem podzimu ohlašuje a kolem přelomu 
roku zatraceně nabírá na síle, vrcholí právě 
v březnu. Tím „něčím“ je zimní deprese. 
Všichni jsme chronicky neoslunění, bledí, 
trpíme nedostatkem vitaminu D a ploužíme se 

MĚL JSEM NAMÍŘENO NA TUTO PLÁŽ,  

ALE ŽIVOT ČASTO PŘICHYSTÁ NĚJAKÁ PŘEKVAPENÍ.
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jako zombíci. A hurá, naskytla se mi příležitost 
tomuhle skličujícímu, šedavému, pošmour-
nému, chladnému a mimořádně hnusnému 
německému počasí na tři týdny uniknout. 
Věřte mi, dvakrát jsem se rozmýšlet nemusel.

VZHŮRU
NA ZÉLAND

Patřičně natěšený jsem si zamluvil let s trasou 
přes Soul až do Aucklandu a rovnou i obytný 
van od jedné novozélandské půjčovny. Ze 
skříně jsem vyhrabal tátův starý americký 
armádní ruksak – čekala mě moje první 
pořádná větší batůžkářská expedice! Nacpal 
jsem tam všechno možné: dvoje tenisky, žabky, 
pohorky, termoprádlo, fl ísovku, pláštěnku, 
čepici – prostě jsem to přehnal.

Tak jsem se pár dní nato s asi 30kilovou 
náloží na zádech ocitl na letišti v Aucklandu, 
což je velkoměsto na Severním ostrově. A jako 
bych s rozběhem narazil do palčivé zdi ze slu-
nečního žáru. Coby typické (a v danou chvíli 
i doslovné) „bledé tváři“ mi zdejších 25 °C při-
šlo jako extrémně vytopená sauna: BUM!

Horečně jsem ze sebe shazoval šaty, až jsem 
tam konečně stál jen v tričku a radoval se jako 
malé dítě: „Jupí! Tři týdny nehnu prstem! 
Konečně dovolená! Konečně mám od té blbé 
práce pokoj! Prostě se budu jen tak toulat!“

V této vrcholně euforické náladě a oslepený 
sluníčkem jsem klopýtal ke karavanu od půj-
čovny Wicked Campers – ke starému, kom-
pletně pomalovanému vozítku, jež na každé 
silniční nerovnosti zaječelo, jako by ho na nože 
brali. Batoh jsem hodil dozadu, zapnul rádio 
a vyrazil. Nechtěl jsem než rychle vypad-
nout z Aucklandu, do divočiny, do přírody – 
o Novém Zélandu jsem nevěděl nic, jen to, že 
tu má být až k uzoufání krásně. Nadto se tu 
natáčel Pán prstenů. Právě běží v kinech!

K smrti unavený, zato však napumpovaný 
endorfi ny, jsem to vzal na východ. Chtěl jsem 
na poloostrov vzdálený asi 55 km od Auck-
landu. Poloostrov Coromandel je vlastně jen 

protáhlý výběžek pevniny, ale připadáte si tu 
jako na ostrově. Někde by tu měla být pro-
slulá pláž Hot Water Beach. Za odlivu na ni 
lidé vybíhají a hloubí si v písku jamky, z nichž 
rázem vytryskne termální voda, zaplňující tyto 
vlastnoručně zbudované koupací vaničky – 
jsou to malé přírodní teplé prameny.

Tolik tedy můj plán. S mapou na volantu 
a oldschoolovým hiphopem linoucím se 
z reproduktorů jsem tudíž zamířil rovnou 
k tomuto cíli – a minul jsem ho. Netušil jsem, 
kde jsem, ale pláž, z níž by stoupala pára, 
jsem cestou nikde nezahlédl. Nechtělo se mi 
to otáčet a objíždět znovu, tak jsem nakonec 
v dobré náladě zakotvil na jiné pláži. Vmžiku 
jsem se rozhodl: Jo, tady přenocuju. Chvilku 
jsem s autem kodrcal štěrkem, pak z něj vysko-
čil a zhluboka se nadechl: Ach, moře!

Pár hodin nato už jsem byl ve vanu zaby-
dlený, vytáhl z něj skládací židličky a stolek 
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a s lahví červeného jsem se usadil před ote-
vřené postranní dveře. Předtím jsem se byl 
projít a nasbíral něco suchého naplaveného 
dříví, které teď leželo na hromádce a čekalo, 
až ho proměním v praskající ohníček. To 
jsem taky udělal – a vězte, že jakmile cestujete 
s vanem po Zélandu a začnete rozdělávat ohý-
nek, na společnost dlouho nečekáte. Postupně 
se ke mně přidávali další batůžkáři. Přijeli 
z Německa, Francie, Anglie, z Irska. Nako-
nec jsme své karavany zaparkovali jeden vedle 
druhého a všichni pospolu seděli kolem toho 
ohně. Bylo mi jako v ráji.

Navzdory únavě jsem samou napjatostí 
z toho, co všechno tu zažiju, neměl na spánek 
ani pomyšlení. S očima navrch hlavy jsem 
zíral na „ty pravé“ batůžkáře a nevychá-
zel z úžasu. Byli to fakt echtovní batůžkáři 
a padaly z nich věty jako: „Jsem na cestách 
už tři měsíce.“ Nebo: „Minulý půlrok jsem se 
poflakoval po Asii.“

Myšlenka, že by někdo mohl cestovat tak 
dlouho, mi tenkrát přišla naprosto surreálná. 
Já byl na větvi už z toho, že na to mám celé tři 
týdny. A tak jsme tam tak seděli a já naslouchal 

napínavým historkám z Kambodže, z peruán-
ské Amazonie, příběhům z jiných kultur, dob-
rodružstvím, jež jsem předtím znal jen z filmů 
s Indianou Jonesem, a taky vyprávěním o divo-
kých plážových mejdanech. Hltal jsem pří-
hody jednoho francouzského párečku, jenž 
měl za sebou kompletní cestu kolem světa. 
Oheň zvolna pohasínal, zato moje srdce plálo 
čím dál víc. Ještě včera jsem se ploužil pod 
šedavou německou oblohou, a teď si tu sedím 
na druhém konci světa, v kraťasech a mikině 
s kapucí, se všemi těmihle báječnými týpky. 
Uši mi plnil praskot ohýnku a šumění vln, 
chřípí mi rozechvíval vlahý vánek – bylo to 
jako v potrhlém snu.

Tak vypadal můj první večer na Zélandu.
Ostatní už pomalu zalézali do svých vanů, 

já však ještě chvilku poseděl venku. Přeplácaný 
maršmelouny a sušenkami jsem dopíjel zbytek 
vína. Po chvíli jsem se i já ve svém autě uložil 
a nechal posuvné dveře pootevřené na škvíru. 
Byla tma, skrz okno jsem viděl oblohu plnou 
hvězd, moře hrálo svou noční hudbu – a já byl 
prostě jen šťastný. Nemohl jsem si vzpome-
nout, kdy naposledy jsem se „teď a tady“ cítil 
tak vyrovnaně. Nelámal jsem si hlavu s prací, 
klienty, projekty ani s tím, zda to můj „záskok“ 
za mě ty tři týdny zvládne. To všechno jedno-
duše vybledlo. Teď jsem před sebou měl dob-
rodružství a nekonečnou spoustu zélandských 
dnů. A jak jsem si tam tak v tom vanu ležel, 
náhle jsem si uvědomil, že se tlemím od ucha 
k uchu.

A tohle tlemení nemělo přestat po celé tři 
týdny.

Zrána, to už slunce pálilo, se ti výše zmí-
nění dva Francouzi courali kolem mého 
auta. Pozdravili a hned mě zvali na snídani. 
Zakrátko jsem seděl u kempinkového stolku, 
v ruce hrnek kávy, před sebou palačinku, 
a jako typický Němec se tázal: „Co budete 
dělat teď? Co plánujete? Kam teď zamíříte?“

„Nemáme ponětí,“ ozvalo se v odpověď.
Lokl jsem si kávy a stočil pohled k moři.
No fajn, napadlo mě. Já vlastně taky nevím, 

co bude dál.
Při zpětném pohledu můžu říct, že jsem to 

opravdu pořádně nevěděl.

Ještě včera jsem se 
ploužil pod šedavou 
německou oblohou, 
a teď si tu sedím na 
druhém konci světa,  
v kraťasech a mikině  

s kapucí, se všemi 
těmihle báječnými 

týpky.
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WHAT IS IT 
GOOD FOR?

Proč my Němci musíme pořád všechno pláno-
vat? Ale opravdu všechno – co budeš dělat 
dnes, co zamýšlíš v průběhu tohoto i příš-
tích týdnů, v dalších pěti letech. Proč se při 
pohovorech ptáme: „Kde se vidíte za deset 
let?“ Proč ta otázka nezní: „Kde se vidíte 
přesně teď?“

A u té snídaně s Francouzi jsem se rozhodl 
vzít si jejich odpověď k srdci, přijmout ji za 
vlastní. Ta slova: „Nemáme ponětí.“ Seděl 
jsem na pláži u kempinkového stolku, popí-
jel kávu, koukal na moře – a nechal všechno 
plavat. Žádné: Musím jet dál, musím si sba-
lit, musím tam a tam. Vžil jsem se do přítom-
ného dne, vychutnával si absenci časové tísně. 
V tom bylo to kouzlo.

Když se mi zachtělo vyrazit, projel jsem 
celý poloostrov Coromandel až nahoru, pak 
to otočil na sever a prohlížel si krajinu, která 
se mi co pět minut měnila před očima. Byla 
až neskutečně působivá – mořské zálivy, louky, 
hory, tyrkysové potoky. Časem jsem dorazil 
k jezeru Taupo, položenému skoro přesně 
v půli Severního ostrova. Ubytoval jsem se 
v jednom hostelu a rázem měl kupu nových 
známých – světoběžníků, dobrodruhů i lidí 
využívajících programy typu work-and-travel.

Po chvilce kdosi navrhl: „Neskočíme si pa- 
dákem?“

A já si řekl: „No jasně, proč ne?“
Chvilku nato už jsem na sobě měl červený 

paraobleček a po pojezdové dráze uháněl 
k nevelkému letounu. Můj seskokový parťák 
Chris mi vysvětlil, na co si mám dávat pozor. 
Byl jsem šíleně nervózní, což na mně pocho-
pitelně poznal; marně jsem se snažil tvářit, že 
jsem úplně v klidu.

„Neboj, všechno obstarám já, ty si to jen 
užívej!“

Hlavou mi problesklo: No bezva! Právě tu 
lezeš do jakéhosi miniletadla, to tě vynese až 
bůhvíkam a ty z něj pak vyskočíš. Nejsi náho-
dou cvok?

Chris můj pohled zachytil, zasmál se 
a začal si notovat písničku, co v 70. letech zpí-
val Edwinn Starr: „What is it good for? Abso-
lutely nothing!“

Pak ta rachotina vzlétla. Do výšky skoro 
čtyř kilometrů. V pasažérském prostoru se 
tísnilo dvanáct osob. Polovina z nich – totiž 
my batůžkáři – valem silně bledla v obličeji, 
zatímco ze zbývajících šesti – z našich tan-
demových parťáků – vyzařovala naprostá 
pohoda. A jako by těch bezmála čtyř kilome-
trů výšky bylo málo, z pilotní kabiny se ozvalo: 
„Chcete stav beztíže?“

Co? Slyšel jsem dobře?
To už jsme strmě stoupali k nebi, pocitově 

asi tak v úhlu 90 stupňů. To byl ještě ten menší 
děs. Vzápětí jsme se totiž kolmo řítili přímo 
k zemi. Zemská přitažlivost vzala jednoduše 
za své a všichni jsme náhle o pár centimetrů 
vyletěli ze svých sedaček.

JEDNA ZCELA NEVŠEDNÍ OTÁZKA:

JAK MÁM PŘI SESKOKU DÝCHAT?
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„Šmarjá! Kurva! Kurva! Co to má být?“ 
Přibližně toto mi ještě stihlo projít myslí, než 
zablikalo červené světýlko signalizující, že do 
seskoku zbývají tři minuty.

Popravdě nemám žádný zvláštní strach 
z výšek. Jenže vtom mě Chris popadl, což zna-
menalo: „Ke dveřím!“ Netuším, kde přesně 
jsem v tu chvíli měl žaludek, ale rozhodně 
ne tam, kam patří. Jako klokaňátko přikurto-
vané k Chrisovu břichu jsem seděl na okraji 
podlážky, shlížel na krásnou krajinu pod námi, 
a najednou mi to všechno přišlo jednoduše 
šílené. V takové výšce totiž ztratíte smysl pro 
vzdálenosti, přesněji vzato si vůbec neuvědo-
mujete, jak moc vysoko se nacházíte. Svět tam 
dole vypadá jako pohlednice.

Chris mi zezadu rozpřáhl paže, zkřížil mi 
je přes hrudník, chytil mě za šíji a zvrátil mi 
hlavu ke svým ramenům.

„What is it good for?“ zařval mi ve svištícím 
větru do ucha.

„Ab… abso… absolutely nothing?“ 
zaskuhral jsem tázavě – a pak už jsme se řítili 
vstříc hloubce pod námi.

Hladina adrenalinu mi vyletěla jako čertík 
z krabičky. PRÁSK!

Jedno mi předtím nikdo neobjasnil: Jak 
mám sakra dýchat, když se proti mně vzduch 
žene takovou rychlostí? Bylo to jako dostat 
kladivem. Ale hbitě mi došlo: Otevři pusu, 
vyplázni jazyk, pak už to dýchá samo – jak-
koli u toho vypadáš blbě. Pohotový Chris 
měl v ruce foťák, jehož pomocí ty okamžiky 
zvěčnil.

Téměř celou minutu jsem zakou-
šel volný pád. Každému, kdo měl 
kdy potíže být „teď a tady“, 
vřele doporučím: Skoč si padá-
kem! Ještě okamžíček předtím, 
než Chris zatáhl za padáko-
vou šňůru, jsem se trošku bál. 
Čekal jsem, že to škubne, až 
mi to přerazí páteř, ale ne, jen 

jsme se jemně a klouzavě snášeli k zemi. Tělo 
jsem měl jako bičované prudkou bouří, zato 
hlava byla naprosto svobodná. Celý roztle-
mený jsem plach til vzduchem, pohled upřený 
k modravému jezeru tam dole. Sotva jsme 
přistáli, v duchu postavičky Baby Sinclair ze 
seriálu Dinosaurové ze mě vypadlo: „Ještě!“

V PRDELI SVĚTA
Dál jsem projížděl Severní ostrov, až jsem 
dojel do města Rotorua. Bahenní jezírka, gej-
zíry, termální prameny – to všechno tu vidíte 
v rychlém sledu. Město je vystavěné přímo 
v kráteru, takže tu všude z průrev či jezírek 
stoupá pára. Jsou zde přírodní sirná jezera sví-
tící absurdními barvami, třeba růžovou nebo 
tyrkysovou. Něco tak zběsilého jsem jakživ 
nespatřil a těšil jsem se, až dorazím do samot-
ného města. Všechno to prostě byla ryzí krása. 
Jenže sotva jsem otevřel dveře od auta, obrátil 
se mi žaludek a div jsem se nepozvracel. Jedno 
jsem totiž netušil – že je fakt zásadní projíždět 
tudy se zavřenými okny i dvířky. Celé město 
páchlo po zkažených vejcích. No jasně: síra!

Příroda však byla opravdu snová. Přesto 
jsem tu nemínil zůstat, v tomhle smrdutém 
městě Rotorua. Neboli v místech, jež jsem 
si poté soukromě pojmenoval coby doslova 
„prdel světa“.

TENTO SIRNÝ ZÁPACH PŘIPOMÍNÁ 

TĚŽKO STRAVITELNOU POTRAVU 

V TRÁVICÍM TRAKTU.
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JIŽNÍ OSTROV

Z třítýdenní zélandské dovolené jsem první 
polovinu strávil na Severním a tu druhou na 
Jižním ostrově. Tam jsem to vzal po silnici, 
která kopíruje mořské pobřeží, díky čemuž 
patří k nejznámějším trasám na Novém 
Zélandu. Co chvíli se před vámi vynořují tzv. 
Pancake Rocks, tedy „Palačinkové skály“, jimž 
se tak říká proto, že vypadají jako palačinky 
naskládané do vrstev. Jižní ostrov má poněkud 
chladnější klima, takže jsem se zase ocitl v deš-
tivém počasí. Dva dny jsem tudy projížděl ve 
flísce a pláštěnce a co pět minut měl pocit, že 
bych si tu úžasnou krajinu měl vyfotit.

Chtěl jsem za každou cenu vidět Ledovec 
Františka Josefa, jenž se v délce přibližně deseti 
kilometrů táhne Západním národním par-
kem. Chtěl jsem podniknout ledovcovou túru, 
případně si i zamluvit okružní let vrtulníkem. 
Zakrátko se však ukázalo, že nejsem jediný, 
koho to napadlo – na parkovištích u ledovce 
bylo karavanů jak naseto. Na tlupy turistů 
a hromadné výpravy jsem absolutně neměl 
náladu, tak jsem si udělal pár fotek a znovu 
usedl za volant.

Když jsem urazil asi 25 kilometrů na jih, 
dočkal jsem se za své rozhodnutí odměny 
v podobě Foxova ledovce. Našel jsem tu 
divukrásný hostel s vířivou lázní a nakonec 
uskutečnil svůj záměr s ledovcovou túrou – 
jenom ne Františkově, ale na Foxově ledovci. 
Nazítří jsem byl v osm ráno nachystaný a ze 
všeho nejdříve dostal protiskluzové návleky 
na pohorky. Nato jsme vyrazili. Náš průvodce 
vysekával cepínem schůdky do zmrzlé vody 
a já užasle hleděl na křišťálově čisté, skoro až 
tyrkysové ledové stěny. Na jedné – byla vysoká 
asi dva až tři metry – jsme si vyzkoušeli lezení 
bez jištění. Já nevylezl výš než půldruhého 
metru, bál jsem se, že mi návleky sklouznou 
a já si zlámu všechny kosti. Ale stejně jsem si 
připadal jako ve filmu Cliffhanger.

Putovali jsme celý den a od průvodce se 
o zdejším ledovci dozvěděli plno zajímavostí.

Nazítří jsem vyplnil i svůj úmysl o letu vrtul-
níkem. Pilot upozorňoval na různé lokace, kde 

NEEXISTUJE ŠPATNÉ POČASÍ, ALE POUZE ŠPATNÉ 

OBLEČENÍ A ŠPATNÝ STYL – JAK SE NA MNĚ 

SNADNO POZNÁ. ALE TA TÚRA BYLA SUPER!

VIDĚT LEDOVEC NA VLASTNÍ 

OČI, TO JE TEDA NÁŘEZ.
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se točil Pán prstenů, a já to všechno sledoval, nos 
přilepený na okenní tabulce.

O oněch třech nekonečných novozélandských 
týdnech bych mohl vyprávět celé hodiny – 
o krajině, lidech, svých zážitcích a myšlen-
kách. Sečteno a podtrženo, po tu dobu strá-
venou na druhém konci světa jsem si připadal 
jako ve snu. Z něhož jsem se však měl pomalu 
probouzet.

BILBO, FRODO & LEGOLAS DÁVAJÍ POZDRAVOVAT. 

TUDY SE VESELE TOULALO SPOLEČENSTVO 

PRSTENU. SKVĚLÝ VÝHLED Z VRTULNÍKU.

Sečteno a podtrženo, po tu dobu strávenou na druhém 
konci světa jsem si připadal jako ve snu.
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NUDLE
S MEDOVOU 
HOŘČICÍ A ÚHOŘ

Stejně jako jakživ nezapomenu na svůj první 
zélandský večer, tak ani na ten poslední. Nebyl 
tak romantický ani euforický, nikde žádná 
pláž ani vlny. Postával jsem v kuchyňce jed-
noho hostelu – už zase v Aucklandu, odkud 
měl příštího dne vzlétnout můj spoj zpátky 
domů.

Civěl jsem do hrnce, v němž mi pomalu 
začínala bublat voda na nudle, a přemýšlel 
o všech těch dojmech z uplynulých týdnů. 
Myslel jsem na ty krásné chvíle strávené tady 
a teď, chvíle, jež se mi doma za všedních 
pracovních dnů nenaskytly. Vzlínalo ve mně 
chtění nikam neodletět a zůstat na Zélandu. 
Bylo mi pod psa. Pod psa byl ostatně i můj 
pokrm, totiž nudle s instantní medovo-hořčič-
nou omáčkou, tedy žádná sláva.

Vedle mě si jakýsi Japonec chystal vlastno-
ručně uloveného úhoře. Filetoval ho a zároveň 
u toho míchal omáčku z bílého vína – což mi 
na apetitu na mou večeři nepřidalo. Postřehl, 
jak zhnuseně čučím do svých nudlí. Načež se 
stalo to, co se mi na Zélandu stávalo tak často: 
Pozval mě, ať si toho úhoře dám s ním.

Vždycky mi přišlo neuvěřitelně krásné, když 
mě tu úplně cizí lidé zvali ke stolu. Ne proto, 
že by museli nebo to brali jako společensky 
žádoucí, ale jen tak, protože se jim chtělo. 
Vůbec jsem je neznal, a přece s nimi pociťoval 
jistou spřízněnost. Tohle jednání podle vzoru 
„spolu, ne proti sobě“ jsem si taky chtěl navždy 
vštípit do mysli bez ohledu na to, kam mě to 
kdy v budoucnu ještě zanese.

Onoho posledního večera, když už mi srdce 
pořádně těžklo, jsem si rovněž opětovně uvědo-
mil, jak výrazně se cestovatelé liší od ostatních 
lidí. V jejich světě je všechno nekomplikované, 
snadné, svobodomyslné. To jsem z Německa 
vůbec neznal a tady si to pokaždé vychutnával 
až do poslední vteřiny. Tohle doma neexisto-
valo. Můj dům, moje auto, moje lodička; co 

je moje, to je moje. Zde to neplatilo. Potkal 
jsem tu lidi ze všech koutů světa – z Austrá-
lie, Anglie, Itálie, Francie, Švédska – a všichni 
byli vstřícní a dívali se na svět úplně jinak, měli 
zcela jinou mentalitu. To mi dělalo dobře. Na 
téhle dovolené jako by mi někdo otevřel okno 
do duše a jednoduše do ní posvítil baterkou. 
A z tohoto světla jsem cosi vstřebal a uchoval 
v sobě i nadále.
A z tohoto světla jsem cosi vstřebal a uchoval 
v sobě i nadále.

VŠECHNY CESTY VEDOU DO ŘÍMA. 

A NOVOZÉLANDSKÉ SILNICE VEDOU 

K ROZESMÁTÝM TVÁŘÍM, ÚŽASU 

A TOUZE PO DOBRODRUŽSTVÍ.
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VZHŮRU DO SVĚTA
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VŠECHNO JINAK
A pak jsem se svým batohem najednou zase 
stál na frankfurtském letišti. Vytáhl jsem 
z kapsy mobil, zapnul ho, a hned mi s pípáním 
začala naskakovat zpráva za zprávou. Dotazy 
a pokyny od kolegů, termíny… jo, po tomhle 
se mi stýskalo. To určitě!

Byl duben, chladno – a v kanceláři týž stres 
jako předtím. Žádný z kolegů neměl dovole-
nou, nic se tu nezměnilo – zato já se v nitru 
změnil kompletně. Na tři týdny mě kdosi 
vytáhl z mého akvárka, přesadil do moře, a to 
jen proto, aby mě pak opět uvěznil a řekl mi: 
„Tak prosím, žij si dál po starém.“

Počáteční bohatá zásoba motivace a ener-
gie, kterou člověk běžně po dovolené cítí, se 
postupně ztenčovala. Znovu jsem upadal do 
každodenní rutiny a také na svou červenou 
pohovku, hrál videohru FIFA a večer uléhal 
jen proto, abych nazítří jel zase do práce. 
Oblek, káva, cigára, auto, zákazníci, pro-
deje, provize. Batůžkářské rozpoložení ze mě 

vyprchávalo každou vteřinou. Naštěstí pro 
mě však nevyprchalo docela. Zéland mi při-
nesl jakousi nezvratnou vnitřní proměnu, jen 
jsem zpočátku nevěděl, v čem spočívá. Padala 
na mě zádumčivost, často jsem jen tak seděl 
a hloubal. V půli června můj vnitřní boj vyús-
til v poznatek:

„Ne, Nicku, takhle to dál nejde.“
O zaměstnanecký život jsem už nestál. 

Chtěl jsem něco prožít, cestovat, vypadnout 
pryč, být taky tím, kdo může říct: „Co dělám? 
Zrovna cestuju kolem světa. A co potom? 
Nemám ponětí.“

Chtěl jsem vidět ještě spoustu dalších 
koutů světa. Vybavovaly se mi historky, které 
jsem slýchal na Zélandu, o místech, jež ti lidé 
navštívili, o dobrodružství, která tam prožili.

Promítala se mi má existence 22letého 
obchodníka v IT systémech, s platem něco 
přes 1 150 eur čistého a benefi tem v podobě 
fi remního vozu. Můj životaběh byl vytyčený: 
už pořád jen odbyt, drahé obleky, větší auta, 
více peněz, někdy v budoucnu i řízení vlast-
ního týmu, možná i vlastní fi liálky. V předzé-
landských časech jsem budoucnost viděl jasně: 
dělat kariéru a vydělávat prachy. Teď mi to 
všechno přišlo jaksi jalové.

„Pane Martine, jak si teď v pětačtyřiceti při-
padáte?“ ptal jsem se sám sebe.

„Hmm… všeho už mám. Peníze, materi-
ální věci, společenské postavení, díky němuž 
ke mně obdivně vzhlížejí přátelé i známí. Jsem 
někdo a můžu si leccos dopřát.“

Tak to tedy ne.
Obdiv okolí, hodně peněz, honba za hmot-

nými statky – k čemu to?
Začal jsem tím, že jsem se svěřil kolegům 

a také Antoniovi, svému školiteli i šéfovi 
v jedné osobě: „Antonio, asi musím do světa, 
potřebuju roční ‚studijní dovolenou‘.“

Antonio se na mě dlouze zahleděl. Na jedné 
straně byl rozčarovaný, neboť do mého ško-
lení vložil mnoho energie. Na druhé straně mě 
chápal a nakonec mě v mém záměru i pod-
pořil. Tak jsem jednoho dne usedl k psacímu 
stolu a vypracoval pro něho elaborát s názvem 
Nickova studijní dovolená. Vymyslel jsem to 
následovně: Dva roky práce za dvoutřetinový 
plat, třetí rok volno s tím, že si předtím vyberu 

Chtěl jsem vidět 
ještě spoustu dalších 

koutů světa. Vybavovaly 
se mi historky, 

které jsem slýchal 
na Zélandu, o místech, 

jež ti lidé navštívili, 
o dobrodružstvích, 
která tam prožili.
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tu předchozí nevyčerpanou třetinu peněz. 
Neskutečně jsem se bál předložit mu ten 
nápad – ale přesto jsem ho poprosil, ať si 
na mě udělá čas.

Pár dní nato jsem seděl v naší neutěšené 
zasedačce. Vlastně celá kancelář se dala popsat 
jako „neutěšená“: Nikde žádné obrázky ani 
květiny, jen bílé stoly i stěny, šedé konferenční 
telefony ladící s taktéž šedou podlahou, změť 
kabeláže a přístroj na kávu, v němž to co 
chvíli samo od sebe zabublalo. Venku pršelo, 
uvnitř byla zima a já byl nervózní. Šéf  usedl 
naproti mně a začetl se do mého výtvoru. Tu 
a tam pokývl hlavou, ale dlouho nic neříkal. 
Konečně hlavu zvedl a odkašlal si:

„Podívej, Nicku, jsme malá firma, solidně 
jsme tě vyškolili a potřebujeme tě. To, co mi 
navrhuješ, není u nás možné.“

Srdce mi spadlo do kalhot a v krku se mi 
udělal knedlík.

Ve své show 6 let kolem světa – nejsuprovější 
mezera v životopisu rád žertem vykládám, jak 
jsem po šéfově reakci vyskočil od stolu, furiant-
sky si odplivl na podlahu a zařval: „DÁVÁM 
VÝPOVĚĎ!“

Jenže ono to tak nebylo: Zničehonic jsem 
začal natahovat moldánky. Já, Nick, jenž ve 
frajerském vanu za hudebního doprovodu 
De La Soul, Busty Rhymese a Eminema 
brázdil Nový Zéland, jsem teď seděl před 
šéfem a fňukal. Viděl jsem, jak mi můj sen 
uniká a v pětačtyřiceti ze mě bude to, co jsem 
výše popsal. A nakonec jsem udělal to jediné 
možné: Opravdu jsem tu výpověď dal.

Ovšem zdaleka ne tak suverénně, jak bych 
rád vyprávěl. Spíš jako hromádka neštěstí. 
Zhrozil jsem se totiž své vlastní troufalosti. 
Přesto jsem byl připraven zpřetrhat své 
záchranné sítě. Už v další vteřině se mi v hlavě 
rozběhl děsivý film pojednávající zhruba o tom, 
jak jsem zahodil svůj život. Bál jsem se, že jsem 
se rozhodl špatně a že už to nepůjde vzít zpátky, 
a taky reakce svého sociálního okolí.

„Povím ti k tomu dvojí, Nicku,“ pravil šéf. 
„Jedno jako přítel, druhé jako zaměstnavatel. 
Coby přítel ti říkám, že mi tvé rozhodnutí 
k tomuto kroku přijde sakra odvážné. Přeju ti 
hodně štěstí a doufám, že neskončíš jako bez-
domovec v nějaké chicagské stoce.“

Usmál se na mě. Myslel to upřímně a přá- 
telsky.

„Jako šéf  ale musím zatáhnout za záchran-
nou brzdu. Jestli to fakt myslíš vážně, 
musíme do tebe okamžitě přestat investovat. 
Jako vedoucí musím myslet na firmu a své 
spolupracovníky.“

Šupem mě převeleli zpět do zákaznické pod-
pory. Už žádné workshopy, semináře ani auto. 
Od mladšího bratra svého nejlepšího kama-
ráda jsem koupil starý skútr a až do konce roku 
na té herce jezdil do práce. Takže v zimě mi na 
něm pořádně mrzl zadek. Motivace jsem měl 
pramálo už předtím, ale teď už jsem byl úplně 
bez nálady. V důsledku mi ty poslední měsíce 
ve firmě prospěly. Utvrdily mě totiž ve správ-
nosti mé volby. Díky nim jsem se s předchozím 
životem loučil snadněji.

V prosinci jsem za sebou měl dlouhý, vlhký 
a chladný podzim a půlku zimy, před sebou 
však zářnou budoucnost – cestu kolem světa. 
Hurá!

JEDNOSMĚRNÁ 
LETENKA 
DO MEXIKA
Prvního ledna 2010 jsem získal svobodu. 
Konečně! Jediná myšlenka mě už přes půl roku 
držela nad vodou (potažmo na té rozhrkané 
motorce, na níž jsem v zimě jezdil do práce): 
Rok 2010 bude patřit tobě, Nicku! Začátek 

Ale měl jsem před 
sebou zářnou budoucnost: 

cestu kolem světa. 
Hurá!
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nové éry. Nového života. V duchu jsem nešetřil 
silnými, velkodušnými formulacemi. Pohlédl 
jsem na silvestrovské nebe. Všude kolem to 
práskalo, svištělo a vybuchovalo – a ve mně 
vzlínal šíleně svrbivý pocit: čirá natěšenost. Už 
za pár týdnů to tu zabalím a vyrazím vstříc 
svému prvnímu cíli – do Mexika!

Netušil jsem, co mě čeká. Věděl jsem jen, 
co opustím. A nebylo to nic menšího než můj 
dosavadní život. Pod oblohou zářící rachejt-
lemi mě zatím ani nenapadlo, že budu loučení 
snášet hůř, než jsem si myslel. Nenapadlo mě 
to ještě ani 7. února, kdy se ve würzburském 
Café Klug sešli všichni mí přátelé a náležitě se 
se mnou loučili. Notně podnapilý, v ruce roz-
lučkové tričko od nejlepšího kamaráda, jsem 
se posléze doplazil domů a do postele. Na 
onom tričku stálo velkými písmeny: „Nick jede 
kolem světa.“ A přesně to jsem měl v úmyslu: 
365denní cestu kolem světa. Než jsem usnul, 
cukáním v koutcích úst se znovu ohlásil můj 
novozélandský připitomělý úsměv. Byl jsem 
připraven zvednout kotvy.

11. února mě celá rodina vezla na letiště. 
Máma bohatě slzela už v autě – a i mně se 
v krku dělal tlustý knedlík. Osobně si na dra-
matická loučení nepotrpím, ale co už s tím. 
Můj bratr a současně blízký a opravdu dobrý 
přítel v jedné osobě mi daroval zavírací nůž 
s gravírovanou střenkou. Ten už spočíval 
v batohu, jejž jsem podal jako hlavní zavaza-
dlo. Teď jsem tu stál jen s kabinovým zavaza-
dlem v podobě malého batůžku na ramenou – 
a zase jednou zápasil se slzami. Na to, že jsem 
se až dosud snažil působit jako fakt hustý týpek, 
mi až nepatřičně vlhly oči. Pohled na rozklíže-
nou mámu mi taky na pohodě nepřidal. Když 
pak bratr sáhl do kapsy a vtiskl mi do ruky 
stejně gravírovaný zapalovač Zippo, protrhly 
se všechny hráze. Stálo na něm: „Žij svůj sen.“ 
Popadl jsem bráchu do náruče a věčnost se ho 
nechtěl pustit. Po chvíli se do toho vmísil táta, 
jako bych byl obzvláště žádaná dáma, u níž na 

plese stojí fronta tanečníků. Co naplat, bylo to 
zkrátka dojemné. Položil mi ruku na rameno 
a řekl: „Nicku, rád jsem poznal toho člověka, 
jímž teď jsi. Až se zas uvidíme, budeš už někdo 
jiný.“ Poté mě objal a vroucně k sobě přitiskl. 
Tenkrát mi ještě nedocházelo, co tím myslel. 
Ale i tak jsem měl oči mokré jako nacucaná 
mycí houba. Z toho loučení ve mně bezesporu 
zůstal jeden dojem: Panebože, jak já tu svou 
rodinu mám rád! Ve všedním životě nám toto 
štěstí nezřídka uniká. Ale štěstí to vážně je, 
když máte takovou rodinu, lidi, s nimiž jste tak 
pevně spjatí. Ty tři jsem neměl celý rok spatřit, 
a přesto nikdo nebyl mému srdci bližší.

Se zraky stáčejícími se dozadu jsem zamí-
řil k bezpečnostní kontrole. Moji drazí chtěli 
zůstat za skleněnou stěnou, dokud jim nezmi-
zím z dohledu. V zadumání jsem odložil batů-
žek na pojízdný pás, vyprázdnil kapsy, odložil 
opasek a čekal, až mě znuděný sekuriťák pro-
jede skenerem. Vlastně jsem i očekával, že se 
ta věcička zaručeně rozpípá. Pořád jsem totiž 
nevěřil tomu, že fakt odjíždím.

Pochopitelně že ne.
Sekuriťák ke mně s vážnou tváří vzhlédl, 

zavolal kolegu a oba pak zamračeně hleděli na 
ten obří bezpečnostní problém, totiž na můj 
zapalovač. Nápis „Žij svůj sen“ se překlopil do 
výroku „Kdepak, nemáš šanci“.

„Tohle tu musíte nechat,“ pravil sekuriťák 
a ukázal na velkou tabuli se seznamem věcí, 
jež si do pasažérského prostoru nesmíte vzít – 
například benzinový zapalovač.

Sekuriťák B zkřížil paže na prsou a sou-
hlasně pokývl.

„Ale…,“ zaprotestoval jsem chabě. Slzy, 
předtím již vyschlé, se chystaly ke druhému 
kolu. Blekotal jsem cosi o „dárku na roz-
loučenou“, „dlouhé cestě kolem světa“ či 
o „památce na bratra“ – vše nadarmo. Marně 
jsem ztropil scénu se spoustou slz. Obličeje 
obou bezpečáků jasně signalizovaly: Ne, to je 
vyloučeno.

„Vždyť je to jen zapalovač, nic nebezpeč-
ného,“ fňukal jsem dál.

„Takhle to u nás nebereme,“ opáčili mí noví 
nepřátelé.

„A když si nechám jen skořápku a zbytek 
předám bratrovi… to by šlo?“ Máchnutím 

„Žij svůj sen.“
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ruky jsem ukázal na svou rodinu, která to celé 
zpoza skla pohnutě sledovala, a všiml si, že 
i brácha se mezitím rozplakal. Museli jsme 
být vyloženě pohled pro bohy.

Konečně se jeden ze sekuriťáků nechal 
obměkčit, kývl na kolegu a otevřel speciální 
dveře. S bratrem jsme se k sobě okamžitě roz-
běhli a v půli cesty si s pocitem blížícím se 
zoufalství padli do náruče.

„Nemůžu s ním do letadla,“ vzlykal jsem 
mu na ramenou.

„To nic, neboj, já ti ho schovám,“ vzlykl 
zas on.

Po významném zakašlání sekuriťáka B 
jsme se od sebe odlepili. Zbývající část bez-
pečnostní kontroly jsem už nějak zvládl, byť 
celý ubrečený. Bylo mi srdečně ukradené, co 
si o mně ti bezpečáci pomyslí. Nakonec jsem 
se ještě jednou ohlédl za svými blízkými, asi 
jako Jim Carrey ve filmu The Truman Show, 
konkrétně v okamžiku, kdy dává vale svému 
dosavadnímu světu se slovy: „Dobrý den, 
dobrý večer a dobrou noc.“ A pak už jsem 
byl pryč.

S dočista vymetenou hlavou a uplakanýma 
očima jsem se konečně uvelebil v letadle. 
Když jsme se po ranveji blížili ke vzletovému 
bodu, pořád mi ještě nedocházelo, že se to 
opravdu stalo. To, na co jsem se pilně chys-
tal řadu měsíců a plánoval kvůli tomu trasy, 
rezervoval si levné letenky, nakupoval vyba-
vení, vydělával peníze. Celkem jsem na své 
cestovatelské dobrodružství nastřádal devět 
tisíc eur. Na to jsem byl ohromně pyšný, pro-
tože jsem si je do posledního centíku naspořil 
z vlastního – nejen z práce v kanceláři, nýbrž 
i z barmanského melouchu ve würzburském 
Café Schönborn, kde jsem probděl spoustu 
nocí.

Můj otec, jenž se narodil v Anglii, to 
zamlada provedl úplně jinak: V 70. letech se 
taky něco nacestoval, mimo jiné jako pokrý-
vač v Kanadě, a začínal se čtyřmi stovkami 
liber. Já si to naplánoval jednoduše: Každý 
den přesně 25 eur – při celkovém rozpočtu 
to vycházelo přesně na rok. Aspoň jsem si 
to tak představoval. Tohle účetnictví však 
začalo vykazovat mouchy již krátce poté, co 
jsme kolem desáté večerní přistáli v Cancúnu 

a já nasedl do taxíku, jenž mě měl zavézt 
tam, kam jsem potřeboval. Už první taxikář 
ve mně poznal batůžkáře-zelenáče a příšerně 
mě natáhl.

Ta brutálně předražená jízda se nadto 
vybarvila taky jako pěkně psychicky 
náročná. Noc byla teplá a otevřenými 
okénky ke mně vanuly dosud nepoznané 
vůně – zkrátka situace, kdy stojí za to 
povytáhnout krk a dívat se ven. Jenže já, 
abych se „profesionálně připravil“, jsem jen 
pár dní před odletem zhlédl hrůzostrašný 
film pojednávající o mexických únosech 
a obchodu s bílým masem. Patřičně vykle-
paný jsem tedy seděl na zadním sedadle 
a sváděl boj se svými nervy a také s dosti 
podivnými pocity v žaludeční krajině.

Cesta trvala asi hodinu – z Cancúnu, 
jenž dnes patří k metropolím turismu, jsme 
mířili do města Playa del Carmen, které 
najdete na jihovýchodě země, na polo-
ostrově Yucatan, který tvoří předěl mezi 
Mexickým zálivem a Karibským mořem.

Navzdory jazykovému kursu z videoka-
zety, jejž jsem si doma pouštěl, jsem špa-
nělsky neuměl skoro vůbec. Proto jsem 
chtěl své cestování zahájit několikatýden-
ním docházením do jazykovky v Playa del 
Carmen. Tedy pokud tam při té krkolomné 
jízdě po dálnici dojedu celý. Co chvíli 
nás stavěla pohraniční kontrola, kde nám 
po zuby ozbrojení vojáci kázali vystou-
pit a ukázat doklady. Když jsem konečně 
dorazil do hostelu, jen jsem se přihlásil na 
recepci, shodil batoh ze zad a usnul spán-
kem spravedlivých.

Nazítří už se svět zase jevil dočista jinak. 
Probudil jsem se pořádně brzy, patrně vinou 
zvýšené ostražitosti vůči neznámým pachům 
a zvukům. Jen jsem otevřel oči, popadla 
mě poznávací mánie. Zamýšlel jsem dát si 
tady v hostelu „oťukávací týden“, než začnu 
s jazykovým kursem. Takže teď jsem přede-
vším toužil zjistit, kde jsem se to vlastně ocitl. 
Vyběhnout ven. Něco pojíst. Svižně jsem 
natáhl kraťasy, vyšel z budovy a celý den se 
procházel podél moře – při své vynikající 
inteligenci samozřejmě do pasu vysvlečený 
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a bez opalovacího krému. Zbytek týdne jsem 
si léčil celotělní spáleniny od slunce.

ČERV
Nuže, po prvním slunečně-palčivém týdnu, 
kdy jsem prozkoumával město a vstřebával 
nové vjemy, začal můj jazykový kurs. Jazy-
kovka měla s místními dohodu ohledně ubyto-
vání studentů. Mne se coby domácí ujala Jua-
nita, která jinak svůj velký dům s přístavbou 
pro hosty obývala jen s krajně nevychovaným 
štěnětem jménem Rocky. Takže o bydlení jsem 
postaráno měl.

Když jsem poprvé vkročil do svého nového 
příbytku a ukládal si těch pár svých svršků 
do obřího šatníku, hned jsem si připadl jako 
Ryan ze seriálu O. C., který také bydlel v domě 
s bazénem. Vedle té předimenzované skříně 
tu byly dvě postele, jedna koupelna – a přede 
dveřmi Rocky. Tohle štěňátko mně zcela 
neznámé rasy oplývalo obrovskýma kulatýma 
očima a podle všeho čekalo jenom na to, až 
vylezu ze dveří. Rocky do domu nesměl, tudíž 
pobýval na dvorku – a stal se mým kámošem. 
Ráno před odchodem do školy – a i večer, 
když jsem se z ní vracel – vždy jsem si našel 
chviličku, abych si s ním pohrál. Hádal jsem, 
že jsem první, kdo je k tomu ochotný.

V jazykovce mě učila temperamentní 
Mexičanka Issaura. Do kursu se mnou cho-
dila Italka Martina, Češka Andrea a pak ještě 
jedna Švýcarka. Škola nabízela asi čtyři nebo 
pět jazykových úrovní. Velkou část frekven-
tantů tvořili Němci a Švýcaři, což mi zpočátku 
šlo na nervy. O přestávkách se s nimi totiž člo-
věk zapovídal – německy. Tohle přece nemá 
smysl, usoudil jsem, a čím dál víc se držel své 
italské spolužačky Martiny. Ta totiž kromě 
toho, že to byla sympatická a milá dívka, měla 
ještě jednu přednost: neuměla ani slovo ang-
licky, takže nám nezbývalo než se domlouvat 
španělsky. Nadto se ukázalo, že tu řeč ovládá 
mnohem líp než já, takže jsem od ní leccos 
pochytil. Zpočátku jsme se sice domlouvali 
dost ztuha, protože jsem jen horko těžko smo-
lil útržky španělských slov a řadil je do vět, 
Přesto jsme si rozuměli báječně.

Téměř všechny dny mého čtyřtýdenního 
pobytu v Playa del Carmen probíhaly podle 
jednoho a téhož schématu: Vstát s kocovinou, 
pohrát si s Rockym, nasnídat se – a pokud 
možno přesně v devět nakráčet do školy. 
Vyučování trvalo přibližně do dvou, s půlho-
dinovou pauzou někdy kolem jedenácté. 
Kdo bažil po dalších poznatcích, zamluvil si 
ještě odpolední individuální hodinu. A já po 
dalších poznatcích bažil. Z toho plynulo, že 
jsem kolem třetí mířil zpátky k Juanitě, kde 
na mě čekal domácký mexický pokrm. Po 
jídle jsem většinou vypracovával úkoly, jež na 

nás Issaura nakládala den co den. Tu a tam 
jsme se já a mí spolužáci odpoledne vydali na 
pláž, poslouchali muziku a jednoduše si uží-
vali života. Každopádně jsme se však scházeli 
ke společným večeřím. Poté jsme vyráželi do 
barů a klubů.

Je třeba vědět, že Playa del Carmen je 
město mejdanů. Pro třiadvacetiletého kluka to 
bylo přesně to pravé. V místní pařičské čtvrti 
Quinta jsem si užil dost a dost. Neexistovalo, že 
byste si tu dali prostě lahvinku piva, podávaly 
se jen nehorázně velké koktejly, a to za neho-
rázně nízkou cenu. Cuba libre, gin s tonikem, 
whisky s colou nebo mojito. Člověk zaplatil za 
půllitrový drink dvě až tři eura, lehce tak pro-
měnil noc v den a ochotně přijímal i fakt, že se 
ráno probudí s kocovinou z laciného pití.
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Za jednoho z oněch večerů jsem poprvé 
okusil i mezcal, oblíbenou pálenku Mexi-
čanů. Její nejslavnější varianta, totiž tequila, je 
známá i ve zbytku světa. V Mexiku je mezcal 
každopádně tak populární, že zde existují 
i podniky, kde nedostanete k pití nic jiného. 
Jeden z nich, měl název Mescalino, jsme si se 

spolužáky zvláště oblíbili a dílem osudu nás to 
tam večer pravidelně zavádělo.

Lahev mezcalu sice nemívá žádnou eti-
ketu, ale i tak ji hned poznáte podle toho, že 
na dně zpravidla plave červ. Věcně vzato to 
opravdový červ není, jde o motýlí housenku 
či můří larvu – v obou případech o para-
zity živící se rostlinou agáve, z níž se mezcal 
vyrábí.

Postupně jsem si mezi Mexičany, co s námi 
večer vysedávali po barech, našel pár kama-
rádů. Obeznámili mě s pravidlem, že kdo 
vyzunkne poslední lok z lahve, musí to vzít 
i s tím červem na dně. A jednou to prostě 
muselo vyjít i na mě. Následování této tradice 
je v určitém smyslu snadné – než se propiješ 
ke dnu lahve, jsi už tak zcákaný, že klidně sníš 
i červa. Jo, vzpomínám si, že jednou jsem to 
taky musel udělat. Ale jak ta věc chutnala? To 
jsem jaksi nestihl zaznamenat.

 

MOJE JAZYKOVÁ ŠKOLA V PLAYA DEL CARMEN 

NABÍZELA VEDLE CHUTNÝCH SENDVIČŮ I 

LAHODNÉ SMOOTHIES A ŠPANĚLSKY JSEM 

SE UČIL JEN TAK MIMOCHODEM.

DŮVODEM, PROČ JSEM SE TAK RYCHLE NAUČIL 

ŠPĚNĚLSKY, BYLA MARTINA! TEĎ OVŠEM 

MLUVÍM ŠPANĚLSKY S ITALSKÝM PŘÍZVUKEM.

MEZCAL: ZDE S POMERANČEM A POSYPANÝ CHILLI. 

EXOTICKÁ VARIANTA (TAKÉ JSEM OCHTUTNAL) JE 

S MARACUJOVOU ŠŤÁVOU A KAKAOVÝMI BOBY.
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BACARDI FEELING

Vprostřed noci jsem stál na pláži za místním 
klubem s názvem Blue Parrot. Rozepnutá 
košile mi povlávala kolem trupu, v ruce jsem 
třímal mojito, přede mnou šplouchaly o pláž 
černavé vlnky, nade mnou zářily tisíce hvězd 
a opodál tancovali jacísi rozjuchaní lidé. 
A vprostřed toho všeho jsem se ocital já. Bylo 
šílené vedro a vítr ke mně nesl muziku, kon-
krétně písničku Bacardi Feeling. „Život je tak 
krásný,“ pomyslel jsem si s blaženým úškleb-
kem a sám sobě už po bůhvíkolikáté blaho-
přál, že jsem dal vale těm dva počítačovým 
monitorům na svém kancelářském stole.

MEXICKÝ
STREETFOOD

Směle by se dalo tvrdit, že mi v Mexiku tak 
chutnalo proto, že mi apetit zvedaly zdejší tra-
diční drinky. Ale i při pominutí tohoto faktoru 
je holý fakt, že coby batůžkářský novic jsem se 
po pár týdnech stal ultimátním fanouškem veš-
keré mexické kuchyně. Neuplynul den, abych 
si nepochutnal na nějakém Juanitině pokrmu 
či nevyzkoušel něco pro mě nového, co se tu 
podává v pouličních bistrech. A tak jsem jed-
nou narazil na žlutou prodejní dodávku. Měl 
jsem hlad jako vlk a těšil se na sýrové taco 
nebo quesadillu. Jenže prodejce nic z toho 
nenabízel. Ukázal na ceduli popsanou pěti 
slovy, evidentně šlo o jídelníček. Žádné z nich 
mi však nic neříkalo. Tudíž jsem se jednoduše 
zeptal, co jemu osobně nejvíc chutná. Ukázal 
na dvě z těch slov. Kývl jsem, že si to obojí 
dám, a objednal si k tomu ještě své oblíbené 
mexické pivo Dos Equis. Chlápek ihned začal 
chystat mou objednávku. Po chvilce mi podal 
na pohled podivuhodná tacos. Jedno vypadalo 
zajímavě, to druhé… no, prostě „zvláštně“. 
Neměl jsem z toho zrovna dobrý pocit – a to 
druhé jídlo bohužel ne že jen zvláštně vypa-

dalo, ale také tak chutnalo. Rozuměj: ne moc 
dobře. Ale statečně jsem ho do sebe soukal, 
jakkoli mi z něj bylo na zvracení. Každé sousto 
jsem zapíjel pivem. Takto jsem tu záležitost 
nějak přestál.

Když jsem konečně spláchl poslední kousek, 
zeptal jsem se, co jsem to vlastně snědl. Chlá-
pek znovu ukázal na ceduli. Zjevně nechápal, 
že já nechápu, co si s těmi nápisy počít. Nako-
nec mi rukama nohama vysvětlil, co jsem to 
sežvýkal. A musím říct, že jsem byl moc rád, 
že jsem se zeptal až ex post. Mé tacos totiž byly 
plněné nasekanými, do připálena opečenými 
a salsou kořeněnými hovězími mozky, očima 
a zrakovými nervy. „Ach tak,“ odvětil jsem 
a hlavou mi projelo: „No fůůůj!“ Ne, tohle už 
nikdy, přes to vlak nejede. A to ani přesto, že 
si od chvíle, co jsem to pozřel, připadám chyt-
řejší a možná i trochu lépe vidím.

Toho dne jsem si předsevzal, že až mi zase 
něco nebude jasné, vždycky se zeptám hned. 
Za zeptání přece nic nedáš. Kdo nechce nic 
číst, nic se naučit ani nic slyšet, musí to zkrátka 
okusit naživo – v tomto případě tedy doslovně.

U Juanity se mi tohle nikdy nestalo. Její 
pekelně pálivé pokrmy mi sice pokaždé vypotily

MOJE HOSTITELKA JUANITA SE SVOU RODINOU. 

MÉ VERBÁLNÍ ÚTOKY MI NAŠTĚSTÍ PROMINULA.
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