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Mym synovceim Joshuovi a Samuelovi.
Abyste védeli, Ze svét je vam otevien.

Vsem, koho jsem doposud na svych cestach potkal a jesté potkam.
To vy jste ten divod, proc je dobrodruzstvi tam nékde venku tak Gzasné.
Mgé¢ rodiné.

Dékuji vam za podporu.

Tobeé.
Abys nikdy nepfestala nasledovat hlas svého srdce.
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PROLOG
EL SALVADOR,
2016

Bézné nocni lomozeni protaly dva vystiely.
Vmziku se na posteli posadim rovné jako
svicka, v§ude kolem tma. Srdce mi vyskoci az
do krku a busi mi do spanka.

Zachovej klid: Kde to jsi?

Zapatram oc¢ima v okolni temnoté. Se-
dim na malém ltzku, v mrnavé mistnosti bez
oken. Hned naproti stoji komoda, na ni lezi
muj batoh.
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GHETTO SOYAPANGO KOHO BY NAPADLO,
ZE ZROVNA TAM NAJDU PRITELE NA CELY ZIVOT.

Proboha, vazneé slo o vystrely?

Srovnej st myslenky. Zavii oci: Kde presné jsi?

V Salvadoru, u Borkmana, v jeho pokoji.
Tambhle za zavésem je zbytek bytu, kde spi
on, jeho matka a bratr. Zistan tise, at je ne-
probudis, a ze vieho nejdiiv se uklidni. Dy-
chej pomalu a zhluboka.

Byly to fakt vystrely?

Nebo treba pouhé svétlice?

No ovSem, jak jinak.

Vzapéth mi viak dochdzi, ze se jen snazim
uchlacholit sim sebe. Kdo by tu zrovna ted
palil petardy — a navic toliko dvé? Nebo Ze by
prece...? Kdepak — dobfe vim, ze hlava usi-
lovné hleda jakékoli bézné, neznepokojivé vy-
svétleni. Ze si sam sob& snazim namluvit, Ze



.“"’ N\

je tu viechno v poradku a nevézim az po krk
v nebezpecdi.

Drepim na pelesti skrovné postele, na cele
mi vystupuje pot a pozvolna mi stéka po span-
cich. Tricko se mi lepi na zada. Mam strach.
Ani se nepohnu a nasloucham tichu vladnou-
cimu v mistnosti. A taky hlukim zvenci.

Jsou to zvuky ctvrti Soyapango, 13. okrsku
San Salvadoru, metropole statu Salvador.
Sem, doprostied ghetta, mé zavedla chut
procestovat svét, zazit néco dobrodruzného,
poznavat lidi a kultury. A ted, za mé tretd
zdejsi noct, se tu venku stiili. Tep mam po-
rad zrychleny. Zapfu si lokty o kolena, celo
o dlané. Celé tydny jsem horel touhou dostat
se sem.

Ale toto? Tohle opravdu chci?

épicuju usi, nezazni-li dalsi vystrely. Ne-
blizi se sem nékdo? Nebézi nasi ulici, ¢ se
dokonce nedobyva do domu, v némz se ted
nachazim?

Tady uvnitf je vedro. A dusno.

Klid, nic dalsiho se uz nestane. Jsem
u Borkmana, a to je zubaf. Co by si asi tak
kdo vzal na dentistovi s vydélkem 300 dolara
mésicné? Borkman tu ostatné zije odjakziva —
a co je hlavni: Jesté porad zije!

Kolem dokola to bzuc¢i. Vsude samy mo-
skyt. To bzikani mi leze na nervy. Nicméné
mysl se mi pomalu projasnuje. Uz je to pul
hodiny, a dalsi stielba nikde. Zvolna se po-
kladam na zada, civim do tmy a zhluboka
vydechuju.

Rano se dozvidam, ze ty dva no¢ni vystrely
piipravily o zivot sedmnéctiletého chlapce.

Na cestach jsem zakusil uz ledacos — désy,
jako tady v Salvadoru, a taky spoustu kras, béd
1vzruseni. Zkratka prihody, jez ¢ekaji, az je jed-
nou jako osmdesatilety dédecek budu li¢it vnou-
catim. Uz slysim, jak zadoni: ,,Dédo, vypravej,
jak to tehdy bylo.” A ja budu mit v kapse tolik
historek, Ze jim je ani vSechny vypovédét nedo-
kazu. Jenze déti budou stat stale o tytéz.

,Jeste tu o tom, jak jsi byl poprvé u Bork-
mana v Salvadoru.*

A ja opacim: ,, Tohle chcete slyset? Uz zase?
Tak jo, tak tedy poslouchejte.*

Nacez jim povykladam, proc¢ jsem se vlastné
vydal na cesty; o tom, ze jsem touzil poznat cely

svét — hory, morte, oceany; citit vitr ve vlasech
a volnost. Ze jsem chtél ochutnat cizokrajna
koreni a na vlastni ktizi zakusit jiné kultury. Vy-
povim jim, jak mé toto blouznéni po dalkach
spojené s zizni po zivoté dovedlo az do Stredni
Ameriky, do pokojicku bez oken, do nebezpec-
ného ghetta, kde jsou vrazdy takika na dennim
poradku. Nevynechdm ani to, jak jsem tam
v jednom zubafi nasel kamarada na cely Zi-
vot a s jakou srdecnosti mé prijala jeho rodina.

... ze se obecné
vzdy vyplati
rozsifovat si obzory
a neztracet viru.

Ateknu jim, jak mé toto védomi oné noci uklid-
nilo a znovu ukolébalo do bezesného spanku.
Poucim je, Ze svét neni porad jen krasny
a cestovani vzdy prijemné, objasnim jim, ze
strach je hrozivy, straslivy pocit.

Sdélim jim, ze praveé kvali tomu jsem
vsechny ty cesty podnikl — 1 kdyz jsem na
nich nejednou zatouzil byt zase zpatky
doma. A Ze se mi i presto vyplatily. Ze se
obecné¢ vzdy vyplati rozsifovat si obzory
a neztracet viru. Dodam téz, ze 1 v cizi zemi,
za hluboké noci a ve chvilich naplnénych
obavami muzete kdesi v nitru védeét: Ano,
jednam spravné.

A ze prave takové védomi ¢loveku umozni,
aby sel dal.

Dnes mam tu salvadorskou noc uz pres
tr1 roky za sebou, a prece si z ni vybavuju
kazdickou vterinu. Extrémni situace tohoto
razu se vam prosté vpali do mozku jako
cejch. Toho jsem si povsiml jiz mockrat —
v letech, jez tomuto prozitku predchazela,
1 v téch nasledujicich. Kdo pobude na ces-
tach tak dlouho jako ja, prozije neuveritel-
nou spoustu dobrodruzstvi — hezkych 1 os-
klivych, velkych i malych — a presné o tom
vam chci ted vypravét. A proto zacneme
jednoduse od zacatku...









ZPET
NA ZACATEK

Par let predtim jsem o ni¢em z toho nemél nej-
mensi ponét. Nevédel jsem nic o Salvadoru,
jeho hlavnim meésté ani o Borkmanovi — a uz
vibec ne o nocnich vystrelech. Prisné vzato
jsem netusil, ani jak si poradné shalit batoh.
Naopak: Cestoval jsem jen po Némecku, jako
uplné typicky zameéstnanec.

Trcel jsem na stazi, kde jsem se $kolil na
profest prodejce informacnich a telekomuni-
kacnich technologii — konkrétné ze me¢ mel
byt specializovany obchodnik s pocitacovym
softwarem urcenym rovnéz pro obchodniky
a zaméfenym na ucetnictvi, vyrobu a mer-
chandising. Zejména v pocatcich jsem vét-
$inu pracovni doby travil v centru zakaznické
podpory sestavajicim z celkem ti1 lidi. Kazdy
z nas mél maly psaci stil osazeny dvéma
monitory — a kdo se v branzi zvané podpora
zakaznika jen trochu vyzna, vi, ze pii téhle
praci de facto jen cely den sedite u pocitace
a cekate, az vam nékdo zavola kvali tomu ¢i
onomu problému. V podstaté to bylo docela
»~ha palici®, jelikoz vétsina volajicich klienth si
vsechno brala hrozné osobné. Mnozi si na nas
vylévali své frustrace, vzdycky vsechno potre-
bovali nejpozdéji ted hned a nas software byl
z jejich pohledu prost¢ na pendrek. S kolegy
jsme se tedy celou pracovni dobu div nepre-
trhli, abychom ty potize vytesili —a v 99 pro-
centech pripadu se ukazalo, Ze jsou zpisobeny
uzivatelskou chybou milého zdkaznika, jenz je
prece nasim panem.

Kdyz mé v praci vyskolili, dali mi stalé misto,
to uz jsem ale mél trochu jinou pracovni napln.
Séf si totiz ¢asem viiml, Ze se hodim spi§ do
odbytu. Takze jsem nosil oblek, ridil elegantni
firemni viiz a objizdél zakazniky osobné: Pred-
vadél jsem software, instaloval demoverze,
uzaviral obchody a kasiroval provize. Od pon-
delka do patku jsem vzdy Casné vstal, udélal si
kavu, odjel autem do prace, dal si cigaro, od
pul devaté do pul Sesté pracoval —a pak jel zase
domu. O vikendech jsem si obvykle nékam
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vyrazil s prateli — do kina, na mejdan, v 1été
na festival. V nedéli vecer jsem se presné ve
20.15 uvelebil na své cervené pohovce pred
lampovym televizorem. Tak to Slo den za
dnem, ¢tyii a pul roku, jedinou vyjimku tvofily
jedno- az dvoutydenni dovolené.

Az prisel Novy Zéland.

Presnéji: Prisel brezen 2009 — a s nim
i napad vydat se tam. Asi nemusim nikomu
vysvetlovat, jak v Némecku vypada brezen: Za
Sera vstavas, za Sera se vraci§ domu, v mezi-
case na tebe pali kancelaiské zarivky a pii
pauze na cigarko mrznes$ na balkoné. To, co
se koncem podzimu ohlasuje a kolem pielomu
roku zatracené nabird na sile, vrcholi prave
v breznu. Tim ,né¢im“ je zimni deprese.
Vsichni jsme chronicky neoslunéni, bledi,
trpime nedostatkem vitaminu D a plouzime se

MEL JSEM NAMIRENO NA TUTO PLAZ,
ALE ZIVOT CASTO PRICHYSTA NEJAKA PREKVAPENI.




jako zombici. A hura, naskytla se mi prilezitost
tomuhle sklicujicimu, $edavému, posmour-
nému, chladnému a mimoradné¢ hnusnému
némeckému pocasi na tfi tydny uniknout.
Vérte mi, dvakrat jsem se rozmyslet nemusel.

VZHURU
NA ZELAND

Patficné natéseny jsem si zamluvil let s trasou
pres Soul az do Aucklandu a rovnou 1 obytny
van od jedné novozélandské puajcovny. Ze
skfiné jsem vyhrabal tatav stary americky
armadni ruksak — cekala mé moje prvni
poradna vetsi battzkarska expedice! Nacpal
jsem tam vSechno mozné: dvoje tenisky, zabky,
pohorky, termopradlo, flisovku, plasténku,
epicl — prosté jsem to prehnal.

Tak jsem se par dni nato s asi 30kilovou
nalozi na zadech ocitl na letisti v Aucklandu,
coz je velkomésto na Severnim ostrove. A jako
bych s rozb¢hem narazil do palcivé zdi ze slu-
necniho zaru. Coby typické (a v danou chvili
1 doslovné) ,,bledé tvari mi zdejsich 25 °C pii-
Slo jako extrémné vytopena sauna: BUM!

Horecné jsem ze sebe shazoval saty, az jsem
tam konecné stal jen v tricku a radoval se jako
malé dité: , Jupi! Tii tydny nehnu prstem!
Konec¢né dovolena! Konecné mam od té blbé
prace pokoj! Prosté se budu jen tak toulat!*

V této vrcholné euforické naladé a oslepeny
slunickem jsem klopytal ke karavanu od ptj-
covny Wicked Campers — ke starému, kom-
pletné pomalovanému vozitku, jez na kazdé
silni¢ni nerovnosti zajecelo, jako by ho na noze
brali. Batoh jsem hodil dozadu, zapnul radio
a vyrazil. Nechtél jsem nez rychle vypad-
nout z Aucklandu, do divociny, do prirody —
o Novém Z¢élandu jsem nevédél nic, jen to, ze
tu ma byt az k uzoufani krasné. Nadto se tu
natacel Pdn prstenii. Prave bezi v kinech!

K smrti unaveny, zato viak napumpovany
endorfiny, jsem to vzal na vychod. Chtel jsem
na poloostrov vzdaleny asi 55 km od Auck-
landu. Poloostrov Coromandel je vlastné jen

protahly vybézek pevniny, ale pripadate si tu
jako na ostrové. Nékde by tu méla byt pro-
slula plaz Hot Water Beach. Za odlivu na ni
lidé vybihaji a hloubi si v pisku jamky, z nichz
razem vytryskne termalni voda, zaplnujici tyto
vlastnoru¢né zbudované koupaci vanicky —
jsou to malé pfirodni teplé prameny.

Tolik tedy muj plan. S mapou na volantu
a oldschoolovym hiphopem linoucim se
z reproduktort jsem tudiz zamifil rovnou
k tomuto cili — a minul jsem ho. Netusil jsem,
kde jsem, ale plaz, z niz by stoupala para,
jsem cestou nikde nezahlédl. Nechtélo se mi
to otacet a objizdét znovu, tak jsem nakonec
v dobré naladé zakotvil na jiné plazi. Vmziku
jsem se rozhodl: Jo, tady prenocuju. Chvilku
jsem s autem kodrcal Stérkem, pak z néj vysko-
¢il a zhluboka se nadechl: Ach, more!

Par hodin nato uz jsem byl ve vanu zaby-
dleny, vytahl z n¢j skladaci zidlicky a stolek




a s lahvi cerveného jsem se usadil pred ote-
viené postranni dvere. Predtim jsem se byl
projit a nasbiral néco suchého naplaveného
drivi, které ted lezelo na hromadce a cekalo,
az ho proménim v praskajici ohnicek. To
jsem taky udélal — a vézte, ze jakmile cestujete
s vanem po Z¢landu a zacnete rozdélavat ohy-
nek, na spolecnost dlouho necekate. Postupné
se ke mné pridavali dalsi batazkari. Prijeli
z Némecka, Francie, Anglie, z Irska. Nako-
nec jsme své karavany zaparkovali jeden vedle
druhého a vsichni pospolu sed¢li kolem toho
ohné. Bylo mi jako v raji.

Navzdory Gnavé jsem samou napjatosti
z toho, co vSechno tu zaziju, nemél na spaneck
ani pomysleni. S o¢ima navrch hlavy jsem
ziral na ,ty pravé® batazkare a nevycha-
zel z Gzasu. Byli to fakt echtovni battzkari
a padaly z nich véty jako: ,Jsem na cestach
uz tf1 mésice.” Nebo: ,,Minuly pulrok jsem se
poflakoval po Asii.*

Jesté véera jsem se

plouzil pod sedavou
némeckou oblohou,
a ted si tu sedim na

druhém konci svéta,

v kratasech a mikiné
s kapuci, se vSemi
témihle baje¢nymi

typky.

Myslenka, Ze by nékdo mohl cestovat tak
dlouho, mi tenkrat prisla naprosto surrealna.
Ja byl na vétvi uz z toho, ze na to mam celé ti1
tydny. A tak jsme tam tak sed¢li a ja naslouchal

16

napinavym historkam z Kambodze, z peruan-
ské Amazonie, pfibé¢him z jinych kultur, dob-
rodruzstvim, jez jsem predtim znal jen z filmt
s Indianou Jonesem, a taky vypravénim o divo-
kych plazovych mejdanech. Hltal jsem pri-
hody jednoho francouzského parecku, jenz
meél za sebou kompletni cestu kolem svéta.
Ohen zvolna pohasinal, zato moje srdce plalo
¢im dal vic. Jesté véera jsem se plouzil pod
sedavou némeckou oblohou, a ted si tu sedim
na druhém konci svéta, v kratasech a mikine
s kapuci, se vSemi témihle baje¢nymi typky.
Usi mi plnil praskot ohynku a Suméni vln,
chripi mi rozechvival vlahy vanek — bylo to
jako v potrhlém snu.

Tak vypadal mij prvni vecer na Z¢élandu.

Ostatni uz pomalu zalézali do svych vant,
javsakjeste chvilku posedél venku. Preplacany
mars$melouny a suSenkami jsem dopijel zbytek
vina. Po chvili jsem se 1ja ve svém auté ulozil
a nechal posuvné dvere pooteviené na skviru.
Byla tma, skrz okno jsem vidél oblohu plnou
hvézd, mote hralo svou no¢ni hudbu —a ja byl
prosté jen stastny. Nemohl jsem si vzpome-
nout, kdy naposledy jsem se ,,ted a tady* citil
tak vyrovnané. Nelamal jsem si hlavu s praci,
klienty, projekty ani s tim, zda to muj ,,zaskok*
za mé ty tfi tydny zvladne. To vsechno jedno-
duse vybledlo. Ted jsem pred sebou meél dob-
rodruzstvi a nekonec¢nou spoustu zélandskych
dnud. A jak jsem si tam tak v tom vanu lezel,
nahle jsem si uvédomil, Ze se tlemim od ucha
k uchu.

A tohle tlemeni nemélo prestat po celé tii
tydny.

Zrana, to uz slunce palilo, se ti vySe zmi-
néni dva Irancouzi courali kolem mého
auta. Pozdravili a hned mé zvali na snidani.
Zakratko jsem sedél u kempinkového stolku,
v ruce hrnek kavy, pred sebou palacinku,
a jako typicky Némec se tazal: ,,Co budete
delat ted? Co planujete? Kam ted zamirite?*

»~Nemame ponéti,” ozvalo se v odpoved.

Lokl jsem si kavy a stocil pohled k mofi.

No fajn, napadlo mé. Ja vlastné taky nevim,
co bude dal.

Pii zpétném pohledu muizu fict, Ze jsem to
opravdu poradné nevedeél.



WHAT IS IT
GOOD FOR?

Pro¢ my Némci musime porad vsechno plano-
vat? Ale opravdu vSechno — co bude§ délat
dnes, co zamyslis v prabéhu tohoto 1 pris-
tich tydnu, v dalsich péti letech. Proc¢ se pri
pohovorech ptame: ,,Kde se vidite za deset
let?” Pro¢ ta otazka nezni: , Kde se vidite
presné ted?*

A u té snidané s Francouzi jsem se rozhodl
vzit si jejich odpovéd k srdci, prijmout ji za
vlastni. Ta slova: ,,Nemame ponéti.” Sedel
jsem na plazi u kempinkového stolku, popi-
jel kavu, koukal na more — a nechal vSechno
plavat. Zadné: Musim jet dal, musim si sba-
lit, musim tam a tam. Vzil jsem se do pritom-
ného dne, vychutnaval si absenci ¢asové tisne.
V tom bylo to kouzlo.

Kdyz se mi zachtélo vyrazit, projel jsem
cely poloostrov Coromandel az nahoru, pak
to otocil na sever a prohlizel si krajinu, ktera
se mi co pét minut ménila pred o¢ima. Byla
az neskute¢n¢ pusobiva — morskeé zalivy, louky,
hory, tyrkysové potoky. Casem jsem dorazil
k jezeru Taupo, polozZenému skoro presné
v puli Severniho ostrova. Ubytoval jsem se
v jednom hostelu a razem mél kupu novych
znamych — svétobéznikl, dobrodruht i lidi
vyuzivajicich programy typu work-and-travel.

Po chvilce kdosi navrhl: ,,Neskoc¢ime si pa-
dakem?*

Ajasitekl: ,,No jasné, pro¢ ne?*

Chvilku nato uz jsem na sob¢ mél cerveny
paraoblecek a po pojezdové draze uhancl
k nevelkému letounu. Muj seskokovy partak
Chris mi vysvetlil, na co si mam davat pozor.
Byl jsem $ilené nervézni, coz na mné pocho-
piteln¢ poznal; marné jsem se snazil tvafit, ze
jsem uplné v klidu.

,»Neboj, vSechno obstaram ja, ty si to jen
uzivej!®

Hlavou mi problesklo: No bezva! Pravé tu
lezes do jakéhosi miniletadla, to té vynese az
bthvikam a ty z né¢j pak vyskocis. Nejsi naho-
dou cvok?

JEDNA ZCELA NEVSEDNI OTAZKA:
JAK MAM PRI SESKOKU DYCHAT?

Chris muj pohled zachytil, zasmal se
a zacal si notovat pisnicku, co v 70. letech zpi-
val Edwinn Starr: ,,What is it good for? Abso-
lutely nothing!*

Pak ta rachotina vzlétla. Do vysky skoro
¢ty kilometrt. V pasazérském prostoru se
tisnilo dvanact osob. Polovina z nich — totiz
my battzkaii — valem siln¢ bledla v obliceji,
zatimco ze zbyvajicich Sesti — z nasich tan-
demovych partakd — vyzafovala naprosta
pohoda. A jako by téch bezmala Ctyr kilome-
traa vysky bylo malo, z pilotni kabiny se ozvalo:
,,Chcete stav beztize?*

Co? Slysel jsem dobre?

To uz jsme strmé stoupali k nebi, pocitové
asi tak v thlu 90 stupnu. To byl jesté ten mensi
dés. Vzapét jsme se totiz kolmo ritili pfimo
k zemi. Zemska pritazlivost vzala jednoduse
za své a vsichni jsme ndhle o par centimetri
vyletéli ze svych sedacek.



,,Smarjél Kurva! Kurva! Co to ma byt?*
Priblizné toto mi jesté stihlo projit mysli, nez
zablikalo cervené svétylko signalizujici, ze do
seskoku zbyvaji ti1 minuty.

Popravdé nemam zadny zvlastni strach
z vysek. Jenze vtom mé Chris popadl, coz zna-
menalo: ,,Ke dverim!“ Netusim, kde presné¢
jsem v tu chvili mel zaludek, ale rozhodné
ne tam, kam patri. Jako klokanatko prikurto-
vané k Chrisovu brichu jsem sedé¢l na okraji
podlazky, shlizel na krasnou krajinu pod nami,
a najednou mi to viechno prislo jednoduse
silené. V takové vysce totiz ztratite smysl pro
vzdalenosti, presnéji vzato si vibec neuvedo-
mujete, jak moc vysoko se nachazite. Svét tam
dole vypada jako pohlednice.

Chris mi zezadu rozprahl paze, zkrizil mi
je pres hrudnik, chytil mé za $iji a zvratil mi
hlavu ke svym ramentim.

,»What is it good for?* zafval mi ve svisticim
vétru do ucha.

»Ab... abso... absolutely nothing?*
zaskuhral jsem tazavé — a pak uz jsme se ritili
vstfic hloubce pod nami.

Hladina adrenalinu mi vyletéla jako certik
z krabicky. PRASK!

Jedno mi predtim nikdo neobjasnil: Jak
mam sakra dychat, kdyz se proti mné vzduch
zene takovou rychlosti? Bylo to jako dostat
kladivem. Ale hbit¢ mi doslo: Otevii pusu,
vyplazni jazyk, pak uz to dycha samo — jak-
koli u toho vypadas blb¢. Pohotovy Chris
mél v ruce foték, jehoz pomoci ty okamziky
zvecnil.

Témér celou minutu jsem zakou-
Sel volny pad. Kazdému, kdo mél
kdy potize byt ,ted a tady®,
viele doporucim: Skoc¢ si pada-
kem! Jesté okamzicek predtim,
nez Chris zatdhl za padako-
vou $ndru, jsem se trosku bal.
Cekal jsem, ze to Skubne, az
mi to pferazi patef, ale ne, jen

TENTO SIRNY ZAPACH PRIPOMINA
TEZKO STRAVITELNOU POTRAVU
V TRAVICIM TRAKTU.

jsme se jemné a klouzavé snaseli k zemi. Télo
jsem meél jako bicované prudkou bouii, zato
hlava byla naprosto svobodna. Cely roztle-
meny jsem plachtil vzduchem, pohled upfeny
k modravému jezeru tam dole. Sotva jsme
pristali, v duchu postavicky Baby Sinclair ze
serialu Dinosaurové ze me vypadlo: , Jeste!*

V PRDELI SVETA

Dal jsem projizdél Severni ostrov, az jsem
dojel do mésta Rotorua. Bahenni jezirka, gej-
ziry, termalni prameny — to vsechno tu vidite
v rychlém sledu. Mésto je vystavéné primo
v krateru, takze tu vSude z prurev ¢i jezirek
stoupa para. Jsou zde prirodni sirnd jezera svi-
tici absurdnimi barvami, treba rizovou nebo
tyrkysovou. Néco tak zbésilého jsem jakziv
nespatiil a tésil jsem se, az dorazim do samot-
ného mésta. Viechno to prosté byla ryzi krasa.
Jenze sotva jsem oteviel dvere od auta, obratil
se mi zaludek a div jsem se nepozvracel. Jedno
jsem totiz netusil — Ze je fakt zasadni projizdet
tudy se zavrenymi okny 1 dvirky. Celé mésto
pachlo po zkazenych vejcich. No jasné: sira!

Priroda vsak byla opravdu snova. Presto
jsem tu neminil zustat, v tomhle smrdutém
meést¢ Rotorua. Neboli v mistech, jez jsem
si poté soukromé pojmenoval coby doslova
»prdel svéta®.




JIZNi OSTROV

Z tiitydenni zélandské dovolené jsem prvni
polovinu stravil na Severnim a tu druhou na
Jiznim ostrové. Tam jsem to vzal po silnici,
ktera kopiruje morské pobrezi, diky cemuz
patii k nejznaméjsim trasim na Novém
Zélandu. Co chvili se pred vami vynoruji tzv.
Pancake Rocks, tedy ,,Palacinkové skaly®, jimz
se tak 11ka proto, ze vypadaji jako palacinky
nasklddané do vrstev. Jizni ostrov ma ponckud
chladnéjsi klima, takze jsem se zase ocitl v des-
tivém pocasi. Dva dny jsem tudy projizdél ve
flisce a plasténce a co pét minut mél pocit, ze
bych st tu Gizasnou krajinu mel vyfotit.

Chtel jsem za kazdou cenu vidét Ledovec
Frantiska Josefa, jenz se v délce priblizné deseti
kilometra tdhne Zapadnim narodnim par-
kem. Chteél jsem podniknout ledovcovou taru,
pripadné si 1 zamluvit okruzni let vrtulnikem.
Zakratko se viak ukazalo, Ze nejsem jediny,
koho to napadlo — na parkovistich u ledovce
bylo karavant jak naseto. Na tlupy turista
a hromadné vypravy jsem absolutné nemél
naladu, tak jsem si udélal par fotek a znovu
usedl za volant.

Kdyz jsem urazil asi 25 kilometra na jih,
dockal jsem se za své rozhodnuti odmény
v podobé¢ Foxova ledovce. Nasel jsem tu
divukrasny hostel s vifivou lazni a nakonec
uskutecnil svij zamér s ledovcovou tarou —
jenom ne Irantiskové, ale na Foxové ledovci.
Nazitii jsem byl v osm rano nachystany a ze
vseho nejdiive dostal protiskluzové navleky
na pohorky. Nato jsme vyrazili. Na3 pravodce
vysekaval cepinem schidky do zmrzlé vody
a ja uzasle hled¢l na kiistalove cisté, skoro az
tyrkysové ledové stény. Na jedné — byla vysoka
asi dva az tf1 metry — jsme si vyzkouseli lezeni
bez jisténi. J4 nevylezl vy$ nez puldruhého
metru, bal jsem se, Ze mi navleky sklouznou
a ja si zlamu vSechny kosti. Ale stejné jsem si
pripadal jako ve filmu Cliffhanger.

Putovali jsme cely den a od pravodce se
o zdejsim ledovcei dozvédéli plno zajimavost.

Nazitii jsem vyplnil i sviij umysl o letu vrtul-
nikem. Pilot upozornoval na razné lokace, kde

NEEXISTUJE SPATNE POCASI, ALE POUZE SPATNE
OBLECENI A SPATNY STYL — JAK SE NA MNE
SNADNO POZNA. ALE TA TURA BYLA SUPER!

VIDET LEDOVEC NA VLASTNI
OCI, TO JE TEDA NAREZ.




se tocil Pdn prstenii, a ja to vsechno sledoval, nos
prilepeny na okenni tabulce.

O onéch trech nekone¢nych novozélandskych
tydnech bych mohl vypravét celé hodiny —
o krajineé, lidech, svych zazitcich a myslen-
kach. Secteno a podtrzeno, po tu dobu stra-
venou na druhém konci svéta jsem si pripadal
jako ve snu. Z n¢hoz jsem se v§ak mél pomalu
probouzet.

Secteno a podtrzeno, po tu dobu stravenou na druhém
konci svéta jsem si piipadal jako ve snu.

BILBO, FRODO & LEGOLAS DAVAJI POZDRAVOVAT.
TUDY SE VESELE TOULALO SPOLECENSTVO
PRSTENU. SKVELY VYHLED Z VRTULNIKU.

o, i



NUDLE
S MEDOVOU
HORCICi A UHOR

Stejné jako jakziv nezapomenu na svij prvni
zélandsky vecer, tak ani na ten posledni. Nebyl
tak romanticky ani ecuforicky, nikde zadna
plaz ani viny. Postaval jsem v kuchynce jed-
noho hostelu — uz zase v Aucklandu, odkud
meél pristitho dne vzlétnout muj spoj zpatky
dom.

Civél jsem do hrnce, v némz mi pomalu
zacinala bublat voda na nudle, a premyslel
o vSech téch dojmech z uplynulych tydna.
Myslel jsem na ty krasné chvile stravené tady
a ted, chvile, jez se mi doma za vsednich
pracovnich dnt nenaskytly. Vzlinalo ve mné
chténi nikam neodletét a zustat na Zélandu.
Bylo mi pod psa. Pod psa byl ostatn¢ i muj
pokrm, totiz nudle s instantni medovo-horcic-
nou omackou, tedy zadna slava.

Vedle meé st jakysi Japonec chystal vlastno-
rucné uloveného thore. Filetoval ho a zaroven
u toho michal omacku z bilého vina — coz mi
na apetitu na mou vecefi nepridalo. Postrehl,
jak zhnusené ¢u¢im do svych nudli. Nacez se
stalo to, co se mi na Zélandu stavalo tak casto:
Pozval me, at si toho tthote dam s nim.

Vzdycky mi prislo neuvétitelné krasné, kdyz
mé tu Gplné cizi lidé zvali ke stolu. Ne proto,
ze by museli nebo to brali jako spolecensky
zadouci, ale jen tak, protoze se jim chtélo.
Viibec jsem je neznal, a prece s nimi pocitoval
jistou spriznénost. Tohle jednani podle vzoru
,»spolu, ne proti sobé® jsem si taky chtél navzdy
vstipit do mysli bez ohledu na to, kam mé to
kdy v budoucnu jest¢ zanese.

Onoho posledniho vecera, kdyz uz mi srdce
poradné tézklo, jsem si rovnéz opétovné uvédo-
mil, jak vyrazné se cestovatelé lisi od ostatnich
lidi. V jejich svété je vSechno nekomplikované,
snadné, svobodomyslné. To jsem z Némecka
vubec neznal a tady si to pokazdé vychutnaval
az do posledni vtefiny. Tohle doma neexisto-
valo. M) dim, moje auto, moje lodicka; co

je moje, to je moje. Zde to neplatilo. Potkal
jsem tu lidi ze vSech koutt svéta — z Austra-
lie, Anglie, Italie, Irancie, Svédska — a viichni
byli vstficni a divali se na svét uplné jinak, méli
zcela jinou mentalitu. To mi délalo dobfe. Na
téhle dovolené jako by mi nékdo otevrel okno
do duse a jednoduse do ni posvitil baterkou.
A z tohoto svétla jsem cosi vstrebal a uchoval

v sobé 1 nadale. J
! V& »

VSECHNY CESTY VEDOU DO RIMA.
A NOVOZELANDSKE SILNICE VEDOU
K ROZESMATYM TVARIM, UZASU

A TOUZE PO DOBRODRUZSTVI.
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VSECHNO JINAK

A pak jsem se svym batohem najednou zase
stal na frankfurtském letisti. Vytahl jsem
z kapsy mobil, zapnul ho, a hned mi s pipanim
zacala naskakovat zprava za zpravou. Dotazy
a pokyny od kolegt, terminy... jo, po tomhle
se mi styskalo. To urcite!

Byl duben, chladno — a v kancelari tyz stres
jako predtim. Zadny z kolegti nemél dovole-
nou, nic se tu nezmenilo — zato ja se v nitru
zmenil kompletné. Na tii tydny mé kdost
vytahl z mého akvarka, presadil do more, a to
jen proto, aby mé pak opét uvéznil a rekl mi:
,» Tak prosim, zij si dal po starém.*

Chtél jsem vidét
jesté spoustu dalsich
koutu svéta. Vybavovaly
se mi historky,
které jsem slychal
na Zélandu, o mistech,
jez ti lidé navstivili,

o dobrodruzstvich,
ktera tam prozili.

Pocétecni bohata zasoba motivace a ener-
gie, kterou ¢lovek bézné po dovolené citi, se
postupné ztencovala. Znovu jsem upadal do
kazdodenni rutiny a také na svou Cervenou
pohovku, hral videohru FIFA a vecer uléhal
jen proto, abych nazitii jel zase do prace.
Oblek, kava, cigara, auto, zakaznici, pro-
deje, provize. Batizkarské rozpolozeni ze mé

vyprchavalo kazdou vtefinou. Nastésti pro
meé vSak nevyprchalo docela. Zéland mi pri-
nesl jakousi nezvratnou vnitfni proménu, jen
jsem zpocatku nevéd¢l, v cem spociva. Padala
na mé zadumcivost, Casto jsem jen tak sedeél
a hloubal. V pili cervna muj vnitini boj vyus-
til v poznatek:

,»INe, Nicku, takhle to dal nejde.*

O zaméstnanecky zZivot jsem uZ nestal.
Chtel jsem néco prozit, cestovat, vypadnout
pryc, byt taky tim, kdo muze rict: ,,Co délam?
Zrovna cestuju kolem svéta. A co potom?
Nemam ponéti.*

Chtel jsem videt jest¢ spoustu dalsich
koutt svéta. Vybavovaly se mi historky, které
jsem slychal na Zélandu, o mistech, jez ti lidé
navstivili, o dobrodruzstvi, ktera tam prozili.

Promitala se mi ma existence 22letého
obchodnika v IT systémech, s platem néco
pres 1150 eur cistého a benefitem v podobé
firemniho vozu. Myj zivotabéh byl vytyceny:
uz porad jen odbyt, drahé obleky, vétsi auta,
vice penéz, nékdy v budoucnu 1 fizeni vlast-
niho tymu, mozna 1 vlastni filidlky. V predzé-
landskych casech jsem budoucnost vidél jasné:
de¢lat kariéru a vydélavat prachy. Ted mi to
viechno prislo jaksi jalové.

~Pane Martine, jak si ted v pétactyficeti pii-
padate?* ptal jsem se sam sebe.

LHmm... v§eho uz mam. Penize, materi-
alni véci, spolecenské postaveni, diky némuz
ke mn¢ obdivné vzhlizeji pratelé 1 znami. Jsem
nékdo a mizu si leccos doprat.*

Tak to tedy ne.

Obdiv okoli, hodné penéz, honba za hmot-
nymi statky —k ¢emu to?

Zacal jsem tim, ze jsem se svéril kolegim
a také Antoniovi, svému Skoliteli 1 $éfovi
v jedné osobé: ,,Antonio, asi musim do svéta,
potrebuju ro¢ni ,studijni dovolenou*.*

Antonio se na mé dlouze zahled¢l. Na jedné
stran¢ byl rozcarovany, nebot do mého $ko-
leni vlozil mnoho energie. Na druhé strané mé
chépal a nakonec mé v mém zameéru i pod-
poril. Tak jsem jednoho dne usedl k psacimu
stolu a vypracoval pro n¢ho elaborat s nazvem
Nickova studijni dovolena. Vymyslel jsem to
nasledovné: Dva roky prace za dvoutretinovy
plat, treti rok volno s tim, ze si predtim vyberu
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tu predchozi nevycerpanou tretinu penéz.
Neskutecné jsem se bal predlozit mu ten
napad — ale presto jsem ho poprosil, at si
na mé udéla cas.

Par dni nato jsem sed¢l v nasi neutésené
zasedacce. Vlastné celd kancelar se dala popsat
jako ,neutéSenda”: Nikde zadné obrazky ani
kvetiny, jen bilé stoly 1 stény, Sedé konferencni
telefony ladici s taktéz sedou podlahou, zmeét
kabeldze a pristroj na kavu, v némz to co
chvili samo od sebe zabublalo. Venku prselo,
uvnit byla zima a ja byl nervozni. Séf usedl
naproti mn¢ a zacetl se do mého vytvoru. Tu
a tam pokyvl hlavou, ale dlouho nic nerikal.
Konec¢né hlavu zvedl a odkaslal si:

,»Podivej, Nicku, jsme mald firma, solidnée
jsme té vyskolili a potiebujeme té. To, co mi
navrhujes, neni u nas mozné.*

Srdce mi spadlo do kalhot a v krku se mi
udélal knedlik.

Ve své show 6 let kolem svéta —nejsuprovéjsi
mezera v zivotopisu rad zertem vykladam, jak
jsem po $éfove reakei vyskocil od stolu, furiant-
sk}f st odplivl na podlahu a zaival: .DAVAM
VYPOVED!*

Jenze ono to tak nebylo: Znic¢ehonic jsem
zacal natahovat moldanky. J4, Nick, jenz ve
frajerském vanu za hudebniho doprovodu
De La Soul, Busty Rhymese a Eminema
brazdil Novy Zéland, jsem ted sedél pred
Séfem a fmukal. Vidél jsem, jak mi muj sen
unikd a v pétactyficeti ze mé bude to, co jsem
vyse popsal. A nakonec jsem udélal to jediné
mozné: Opravdu jsem tu vypoved dal.

Ovsem zdaleka ne tak suverénné, jak bych
rad vypravel. Spi§ jako hromadka nestést.
Zhrozil jsem se totiz své vlastni troufalosti.
Presto jsem byl pfipraven zpfetrhat své
zachranné sité. Uz v dalsi vtefiné se mi v hlave
rozbehl désivy film pojednavajici zhruba o tom,
jak jsem zahodil svijj zivot. Bal jsem se, ze jsem
se rozhodl $patné a ze uz to neptjde vzit zpatky,
a taky reakce svého socialniho okoli.

,»Povim ti k tomu dvoji, Nicku,* pravil $éf.
,Jedno jako pritel, druhé jako zaméstnavatel.
Coby pritel t fikam, ze mi tvé rozhodnuti
k tomuto kroku piijde sakra odvazné. Preju ti
hodné stésti a doufam, Ze neskondis jako bez-
domovec v né¢jaké chicagské stoce.*
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Usmal se na mé. Myslel to upfimné a pra-
telsky.

,Jako $éf ale musim zatahnout za zachran-
nou brzdu. Jestli to fakt mysli§ vazné,
musime do tebe okamzité prestat investovat.
Jako vedouci musim myslet na firmu a své
spolupracovniky.*

Ale mél jsem pred
sebou zarnou budoucnost:
cestu kolem svéta.
Hura!

Supem mé pieveleli zpét do zakaznické pod-
pory. Uz zadné workshopy, seminafe ani auto.
Od mladsiho bratra svého nejlepsiho kama-
rada jsem koupil stary skiatr a az do konce roku
na té herce jezdil do prace. Takze v zimé mi na
ném poradné mrzl zadek. Motivace jsem mél
pramalo uz predtim, ale ted uz jsem byl aplné
bez nalady. V dasledku mi ty posledni mésice
ve firmé prospély. Utvrdily mé totiz ve sprav-
nosti mé volby. Diky nim jsem se s predchozim
zivotem loucil snadnéji.

V prosinci jsem za sebou mél dlouhy, vlhky
a chladny podzim a pulku zimy, pfed sebou
vsak zarnou budoucnost — cestu kolem svéta.
Hura!

JEDNOSMERNA
LETENKA
DO MEXIKA

Prvniho ledna 2010 jsem ziskal svobodu.
Konec¢né! Jedina myslenka mé uz pres pul roku
drzela nad vodou (potazmo na té rozhrkané
motorce, na niz jsem v zime jezdil do prace):

Rok 2010 bude patrit tobé, Nicku! Zacatek



nové éry. Nového zivota. V duchu jsem nesetfil
silnymi, velkodusnymi formulacemi. Pohlédl
jsem na silvestrovské nebe. Vsude kolem to
praskalo, svistélo a vybuchovalo — a ve mné
vzlinal ilené svrbivy pocit: ¢ird natésenost. Uz
za par tydnu to tu zabalim a vyrazim vstfic
svému prvnimu cili — do Mexika!

Netusil jsem, co mé ¢eka. Veédel jsem jen,
co opustim. A nebylo to nic mensiho nez muj
dosavadni zivot. Pod oblohou zarici rachejt-
lemi m¢ zatim ani nenapadlo, ze budu louceni
snaset hur, nez jsem si myslel. Nenapadlo mé
to jesté ani 7. Gnora, kdy se ve wirzburském
Café Klug sesli vichni mi pratelé a nalezite se
se mnou loucili. Notné podnapily, v ruce roz-
luckové tricko od nejlepsiho kamarada, jsem
se posléze doplazil domt a do postele. Na
onom tricku stalo velkymi pismeny: ,,Nick jede
kolem svéta. A presné to jsem mél v timyslu:
3635denni cestu kolem svéta. Nez jsem usnul,
cukanim v koutcich ust se znovu ohlasil muj
novozélandsky pfipitomély tsmév. Byl jsem
piipraven zvednout kotvy.

»»Z1j svij sen.

11. dnora mé cela rodina vezla na letisté.
Mama bohaté slzela uz v aut¢ — a i mné se
v krku délal tlusty knedlik. Osobné si na dra-
matickd louceni nepotrpim, ale co uz s tim.
Myj bratr a soucasné blizky a opravdu dobry
pritel v jedné osobé mi daroval zaviraci ntz
s gravirovanou stienkou. Ten uz spocival
v batohu, jejz jsem podal jako hlavni zavaza-
dlo. Ted jsem tu stal jen s kabinovym zavaza-
dlem v podobé¢ malého batizku na ramenou —
a zase jednou zapasil se slzami. Na to, ze jsem
se az dosud snazil ptsobit jako fakt husty typek,
mi az nepatficné vlhly oci. Pohled na rozklize-
nou mamu mi taky na pohodé¢ neptidal. Kdyz
pak bratr sahl do kapsy a vtiskl mi do ruky
stejn¢ gravirovany zapalovac¢ Zippo, protrhly
se viechny hraze. Stdlo na ném: ,,Zij svij sen.“
Popadl jsem brachu do naruce a vécnost se ho
nechtél pustit. Po chvili se do toho vmisil tata,
jako bych byl obzvlasté zadana dama, u niz na

B

plese stoji fronta tanecnikt. Co naplat, bylo to
zkratka dojemné. Polozil mi ruku na rameno
a rekl: ,,Nicku, rad jsem poznal toho clovéka,
jimz ted jsi. Az se zas uvidime, budes uz nékdo
jiny.“ Poté mé objal a vroucné k sobé pritiskl.
Tenkrat mi jesté¢ nedochazelo, co tim myslel.
Ale 1 tak jsem mél o¢i mokré jako nacucana
myci houba. Z toho louceni ve mné bezesporu
zustal jeden dojem: Paneboze, jak ja tu svou
rodinu mam rad! Ve vSednim zivoté nam toto
stesti nezridka unikd. Ale stésti to vazné je,
kdyz mate takovou rodinu, lidi, s nimiz jste tak
pevné spjatl. Ty ti1 jsem nemél cely rok spatfit,
a presto nikdo nebyl mému srdci blizsi.

Se zraky stacejicimi se dozadu jsem zami-
i1l k bezpecnostni kontrole. Moji drazi chtéli
zustat za sklenénou sténou, dokud jim nezmi-
zim z dohledu. V zadumani jsem odlozil batt-
zek na pojizdny pas, vyprazdnil kapsy, odlozil
opasck a c¢ekal, az mé znudény sekuritak pro-
jede skenerem. Vlastné jsem 1 ocekaval, ze se
ta vecicka zarucené rozpipa. Porad jsem totiz
neveril tomu, ze fakt odjizdim.

Pochopitelné Ze ne.

Sekuritak ke mne s vaznou tvari vzhlédl,
zavolal kolegu a oba pak zamracen¢ hledéli na
ten obii bezpecnostni problém, totiz na muj
zapalovac. Napis ,,Zij sviij sen” se preklopil do
vyroku ,,Kdepak, nemas sanci®.

,»lTohle tu musite nechat,” pravil sekuritak
a ukazal na velkou tabuli se seznamem veci,
jez st do pasazérského prostoru nesmite vzit —
napriklad benzinovy zapalovac.

Sekuritak B zkiizil paze na prsou a sou-
hlasné pokyvl.

»Ale...,* zaprotestoval jsem chabé. Slzy,
predtim jiz vyschlé, se chystaly ke druhému
kolu. Blekotal jsem cosi o ,darku na roz-
loucenou®, ,dlouhé cest¢ kolem svéta™ ci
0 ,pamatce na bratra“ — v§e nadarmo. Marné
jsem ztropil scénu se spoustou slz. Obliceje
obou bezpecaku jasné signalizovaly: Ne, to je
vylouceno.

»Vzdyt je to jen zapalovac, nic nebezpec-
ného, fiukal jsem dal.

,» Lakhle to u nas nebereme," opacili mi novi
nepratelé.

»A kdyz si necham jen skordpku a zbytek
predam bratrovi... to by slo?* Machnutim
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ruky jsem ukazal na svou rodinu, ktera to celé
zpoza skla pohnuté sledovala, a vsiml si, ze
1 bracha se mezitim rozplakal. Museli jsme
byt vylozené pohled pro bohy.

Konec¢né se jeden ze sekuritakd nechal
obmekeit, kyvl na kolegu a otevrel specialni
dvete. S bratrem jsme se k sob¢ okamzit¢ roz-
behli a v pali cesty st s pocitem blizicim se
zoufalstvi padli do naruce.

»2Nemuzu s nim do letadla,” vzlykal jsem
mu na ramenou.

,» 1o nic, neboj, ja ti ho schovam,” vzlykl
zas on.

Po vyznamném zakaslani sekuritaka B
jsme se od sebe odlepili. Zbyvajici ¢ast bez-
pecnostni kontroly jsem uz néjak zvladl, byt
cely ubreceny. Bylo mi srdecné ukradené, co
s1 o mné ti bezpecaci pomysli. Nakonec jsem
se jesté jednou ohlédl za svymi blizkymi, asi
jako Jim Carrey ve filmu The Truman Show,
konkrétné v okamziku, kdy dava vale svému
dosavadnimu svétu se slovy: ,,Dobry den,
dobry vecer a dobrou noc.“ A pak uz jsem
byl pry¢.

S docista vymetenou hlavou a uplakanyma
of¢ima jsem se konecné uvelebil v letadle.
Kdyz jsme se po ranveji blizili ke vzletovému
bodu, porad mi jesté¢ nedochazelo, ze se to
opravdu stalo. To, na co jsem se pilné chys-
tal fadu mésict a planoval kvili tomu trasy,
rezervoval si levné letenky, nakupoval vyba-
veni, vydelaval penize. Celkem jsem na své
cestovatelské dobrodruzstvi nastiadal devét
tisic eur. Na to jsem byl ohromn¢ pysny, pro-
toze jsem si je do posledniho centiku nasporil
z vlastniho — nejen z prace v kancelari, nybrz
1 z barmanského melouchu ve wiirzburském
Café Schonborn, kde jsem probdél spoustu
noci.

Mij otec, jenz se narodil v Anglii, to
zamlada provedl Uplné jinak: V 70. letech se
taky néco nacestoval, mimo jiné jako pokry-
va¢ v Kanadé, a zacinal se ¢tyimi stovkami
liber. Ja si to naplanoval jednoduse: Kazdy
den presné 25 eur — pri celkovém rozpoctu
to vychazelo presné na rok. Aspon jsem si
to tak predstavoval. Tohle Ucetnictvi vsak
zacalo vykazovat mouchy jiz kratce poté, co
jsme kolem desaté vecerni pristali v Ganciunu
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a ja nasedl do taxiku, jenz mé mél zavézt
tam, kam jsem potreboval. Uz prvni taxikar
ve mn¢ poznal batizkaie-zelenace a priserné
m¢ natahl.

Ta brutalné predrazend jizda se nadto
vybarvila taky jako pckné psychicky
naro¢na. Noc byla tepla a otevienymi
okénky ke mné vanuly dosud nepoznané
van¢ — zkratka situace, kdy stoji za to
povytadhnout krk a divat se ven. Jenze ja,
abych se ,,profesionalné pripravil®, jsem jen
par dni pred odletem zhlédl hrazostrasny
film pojednavajici o mexickych tnosech
a obchodu s bilym masem. Patii¢né vykle-
pany jsem tedy sedél na zadnim sedadle
a svadel boj se svymi nervy a také s dosti
podivnymi pocity v zaludecni krajiné.

Cesta trvala asi hodinu — z Cancanu,
jenz dnes patii k metropolim turismu, jsme
mifili do mésta Playa del Carmen, které
najdete na jihovychodé zemé, na polo-
ostrové Yucatan, ktery tvori predél mezi
Mexickym zalivem a Karibskym mofem.

Navzdory jazykovému kursu z videoka-
zety, jejz jsem si doma poustel, jsem $pa-
nélsky neumél skoro vibec. Proto jsem
chtel své cestovani zahajit nékolikatyden-
nim dochazenim do jazykovky v Playa del
Carmen. Tedy pokud tam pri té krkolomné
jizd¢ po dalnici dojedu cely. Co chvili
nas stavéla pohrani¢éni kontrola, kde nam
po zuby ozbrojeni vojaci kazali vystou-
pit a ukazat doklady. Kdyz jsem konecné
dorazil do hostelu, jen jsem se pfihlasil na
recepci, shodil batoh ze zad a usnul span-
kem spravedlivych.

Nazitii uz se svét zase jevil docista jinak.
Probudil jsem se poradné brzy, patrné vinou
zvy$ené ostrazitosti vaci neznamym pachiam
a zvukum. Jen jsem otevrel oci, popadla
mé poznavaci manie. Zamyslel jsem dat si
tady v hostelu ,,otukavaci tyden®, nez za¢nu
s jazykovym kursem. Takze ted jsem prede-
vsim touzil zjistit, kde jsem se to vlastné ocitl.
Vybéhnout ven. Néco pojist. Svizné jsem
natahl kratasy, vysel z budovy a cely den se
prochazel podél more — pfi své vynikajici
inteligenci samoziejmeé do pasu vysvleCeny



a bez opalovaciho krému. Zbytek tydne jsem
si 1écil celotélni spaleniny od slunce.

CERV

Nuze, po prvnim slunec¢né-palc¢ivém tydnu,
kdy jsem prozkoumdval mésto a vstrebaval
nové vjemy, zacal muj jazykovy kurs. Jazy-
kovka méla s mistnimi dohodu ohledné ubyto-
vani studenti. Mne se coby domaci ujala Jua-
nita, kterd jinak svij velky dam s piistavbou
pro hosty obyvala jen s krajn¢ nevychovanym
sténétem jménem Rocky. Takze o bydleni jsem
postarano mel.

Kdyz jsem poprvé vkrocil do svého nového
pribytku a ukladal si téch par svych svrska
do obtiho Satniku, hned jsem si pfipadl jako
Ryan ze serialu O. C., ktery také bydlel v domé
s bazénem. Vedle té predimenzované skiiné
tu byly dvé postele, jedna koupelna — a prede
dvermi Rocky. Tohle sténatko mné zcela
neznamé rasy oplyvalo obrovskyma kulatyma
o¢ima a podle vSeho cekalo jenom na to, az
vylezu ze dveri. Rocky do domu nesmél, tudiz
pobyval na dvorku — a stal se mym kamosem.
Rano pred odchodem do skoly — a i vecer,
kdyz jsem se z ni vracel — vzdy jsem si nasel
chvilicku, abych si s nim pohral. Hadal jsem,
Ze jsem prvni, kdo je k tomu ochotny.

V jazykovce mé ucila temperamentni
Mexicanka Issaura. Do kursu se mnou cho-
dila Italka Martina, Ceska Andrea a pak jesté
jedna Svycarka. Skola nabizela asi ¢ty nebo
pét jazykovych trovni. Velkou c¢ast frekven-
tantd tvofili Némeci a Svycaii, coz mi zpocatku
$lo na nervy. O prestavkach se s nimi totiz clo-
vék zapovidal — némecky. Tohle prece nema
smysl, usoudil jsem, a ¢im dal vic se drzel své
italské spoluzacky Martiny. Ta totiz kromé
toho, zZe to byla sympatickd a mila divka, méla
jesté jednu prednost: neuméla ani slovo ang-
licky, takze nam nezbyvalo nez se domlouvat
Spanélsky. Nadto se ukazalo, ze tu fec¢ ovlada
mnohem lip nez ja, takze jsem od ni leccos
pochytil. Zpocatku jsme se sice domlouvali
dost ztuha, protoze jsem jen horko tézko smo-
lil atrzky $panélskych slov a radil je do vét,
Presto jsme st rozuméli bajecné.

Témeér vsechny dny mého ctyrtydenniho
pobytu v Playa del Carmen probihaly podle
jednoho a téhoz schématu: Vstat s kocovinou,
pohrat si s Rockym, nasnidat se — a pokud
mozno presné¢ v devét nakracet do skoly.
Vyucovani trvalo piiblizné do dvou, s pulho-
dinovou pauzou nékdy kolem jedenacté.
Kdo bazil po dalsich poznatcich, zamluvil si
jesté odpoledni individualni hodinu. A ja po
dalsich poznatcich bazil. Z toho plynulo, Ze
jsem kolem treti miril zpatky k Juanité, kde
na mé cekal doméacky mexicky pokrm. Po
jidle jsem vétsinou vypracovaval tkoly, jez na

nas Issaura nakladala den co den. Tu a tam
jsme se ja a mi spoluzaci odpoledne vydali na
plaz, poslouchali muziku a jednoduse si uzi-
vali zivota. Kazdopadné jsme se vSak schazeli
ke spole¢nym vecerim. Poté jsme vyrazeli do
bart a klubt.

Je treba védét, ze Playa del Carmen je
meésto mejdand. Pro tfiadvacetiletého kluka to
bylo presné to pravé. V mistni paficské ¢tvrtd
Quinta jsem si uzil dost a dost. Neexistovalo, ze
byste si tu dali prosté lahvinku piva, podavaly
se jen nehorazné velké koktejly, a to za neho-
razné¢ nizkou cenu. Cuba libre, gin s tonikem,
whisky s colou nebo mojito. Clovek zaplatil za
pullitrovy drink dv¢é az tri eura, lehce tak pro-
meénil noc v den a ochotné prijimal i fakt, ze se
rano probudi s kocovinou z laciného piti.
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MOJE JAZYKOVA SKOLA V PLAYA DEL CARMEN
NABIZELA VEDLE CHUTNYCH SENDVICU |
LAHODNE SMOOTHIES A SPANELSKY JSEM

SE UCIL JEN TAK MIMOCHODEM.

Za jednoho z onéch vecert jsem poprvé
okusil 1 mezcal, oblibenou palenku Mexi-
¢anu. Jeji nejslavnéjsi varianta, totiz tequila, je
znama i ve zbytku svéta. V Mexiku je mezcal
kazdopadné tak popularni, ze zde existuji
1 podniky, kde nedostanete k piti nic jiného.
Jeden z nich, mél nazev Mescalino, jsme si se

DUVODEM, PROC JSEM SE TAK RYCHLE NAUCIL
SPENELSKY, BYLA MARTINA! TED OVSEM
MLUVIM SPANELSKY S ITALSKYM PRIZVUKEM.

spoluzaky zvlasté oblibili a dilem osudu nas to
tam vecer pravidelné zavadélo.

Lahev mezcalu sice nemiva zadnou eti-
ketu, ale 1 tak ji hned poznate podle toho, ze
na dné¢ zpravidla plave cerv. Vécné vzato to
opravdovy ¢erv neni, jde o motyli housenku
¢i muii larvu — v obou piipadech o para-
zity zivici se rostlinou agave, z niz se mezcal
vyrabi.

Postupné jsem si mezi Mexicany, co s nami
vecer vysedavali po barech, nasel par kama-
rada. Obeznamili mé s pravidlem, ze kdo
vyzunkne posledni lok z lahve, musi to vzit
1 s tim ¢ervem na dné. A jednou to prosté
muselo vyjiti na mé. Nasledovani této tradice
je v urcitém smyslu snadné — nez se propijes
ke dnu lahve, jsi uz tak zcakany, ze klidné snis
1 Cerva. Jo, vzpominam si, ze jednou jsem to
taky musel udélat. Ale jak ta véc chutnala? To
jsem jaksi nestihl zaznamenat.

MEZCAL: ZDE S POMERANCEM A POSYPANY CHILLI.
EXOTICKA VARIANTA (TAKE JSEM OCHTUTNAL) JE
S MARACUJOVOU STAVOU A KAKAOVYMI BOBY.




BACARDI FEELING

Vprostied noci jsem stal na plazi za mistnim
klubem s nazvem Blue Parrot. Rozepnuta
kosile mi povlavala kolem trupu, v ruce jsem
tiimal mojito, prede mnou Splouchaly o plaz
¢ernavé vlnky, nade mnou zarily tisice hvézd
a opodal tancovali jacisi rozjuchani lidé.
A vprostred toho vseho jsem se ocital ja. Bylo
Silené vedro a vitr ke mné nesl muziku, kon-
krétné pisnicku Bacardi Feeling Zivot je tak
krasny,” pomyslel jsem si s blazenym uskleb-
kem a sam sob¢ uz po buhvikolikaté blaho-
pral, Ze jsem dal vale t¢m dva pocitacovym
monitorum na svém kancelarském stole.

MEXICKY
STREETFOOD

Sméle by se dalo tvrdit, ze mi v Mexiku tak
chutnalo proto, ze mi apetit zvedaly zdejsi tra-
di¢ni drinky. Ale 1 pfi pominuti tohoto faktoru
je holy fakt, ze coby battzkarsky novic jsem se
po par tydnech stal ultimatnim fanouskem ves-
keré mexické kuchyné. Neuplynul den, abych
st nepochutnal na né¢jakém Juanitiné pokrmu
¢i nevyzkousel néco pro mé nového, co se tu
podava v pouli¢nich bistrech. A tak jsem jed-
nou narazil na zlutou prodejni dodavku. Mel
jsem hlad jako vlk a tésil se na syrové taco
nebo quesadillu. Jenze prodejce nic z toho
nenabizel. Ukdzal na ceduli popsanou péti
slovy, evidentné §lo o jidelni¢ek. Zadné z nich
mi vsak nic nefikalo. Tudiz jsem se jednoduse
zeptal, co jemu osobné nejvic chutna. Ukazal
na dveé z téch slov. Kyvl jsem, Ze si to oboji
dam, a objednal si k tomu jesté své oblibené
mexické pivo Dos Equis. Chlapek ithned zacal
chystat mou objednavku. Po chvilce mi podal
na pohled podivuhodna tacos. Jedno vypadalo
zajimavé, to druhé... no, prosté ,zvlastmé®.
Nemeél jsem z toho zrovna dobry pocit — a to
druhé jidlo bohuzel ne Ze jen zvlastné vypa-

dalo, ale také tak chutnalo. Rozuméj: ne moc

dobre. Ale statecné jsem ho do sebe soukal,
jakkoli mi z néj bylo na zvraceni. Kazdé sousto
jsem zapijel pivem. Takto jsem tu zalezitost
né¢jak prestal.

Kdyz jsem koneéné splachl posledni kousek,
zeptal jsem se, co jsem to vlastné snédl. Chla-
pek znovu ukazal na ceduli. Zjevné nechapal,
ze ja nechapu, co si s témi napisy pocit. Nako-
nec mi rukama nohama vysvétlil, co jsem to
sezvykal. A musim fict, ze jsem byl moc rad,
ze jsem se zeptal az ex post. Mé tacos totiz byly
plnéné nasekanymi, do pripalena opecenymi
a salsou kofenénymi hovézimi mozky, ocima
a zrakovymi nervy. ,,Ach tak,” odvétil jsem
a hlavou mi projelo: ,,No fiaa!“ Ne, tohle uz
nikdy, pies to vlak nejede. A to ani piesto, Ze
s1 od chvile, co jsem to pozrel, pripadam chyt-
fejsi a mozna i trochu 1épe vidim.

Toho dne jsem si pfedsevzal, ze az mi zase
néco nebude jasné, vzdycky se zeptam hned.
Za zeptani prece nic nedas. Kdo nechce nic
Cist, nic se naucit ani nic slySet, musi to zkratka
okusit nazivo — v tomto pripad¢ tedy doslovné.

U Juanity se mi tohle nikdy nestalo. Jeji
pekelné palivé pokrmy mi sice pokazdé vypotily

MOJE HOSTITELKA JUANITA SE SVOU RODINOU.
ME VERBALNI UTOKY MI NASTEST{ PROMINULA.
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