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Vénovano moji milé mamince, kterda mi dala volnost,

abych byla tim, kym jsem.



Retéz uz je zase nasazeny — pro mého kyrgyzského pomocnika

Zadny problém.
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PROLOG

-------------------------------------------------------------------------- » PAMIRSKA DALNICE
Cervenec 2018
VSechno $patné! Kola motorky se protaceji. Pocasi nestoji za nic.

A ja zaCinam pomalu ztracet klid. UZ hodiny se probijim hlubokou,
¢ervenou breckou, kterou pokryva tenka vrstva sne¢hu. Na kalho-
tach, bundé a helmé pomalu namrza nacervenala vrstva bahna. Té-
meér necitim ruce. Teploty se pohybuji pod nulou. Obcas zastavim
a ohrivam si prsty v rukavicich o motor. Ale z{istat stat neni Zadné
reSeni. Kdyz budu prili§ pomald, tak tady uviznu.

Jsem v prGsmyku Kyzylart, témér 4000 metrit nad morem,
v tézce sjizdné Casti Pamirské dalnice, jedné z nejdobrodruznéj-
Sich délnic na svété. Tato Spatné postavend horska silnice vede
pres prasmyk ve vySce 4400 metrii na hranice TadZikistanu, odtud
se staci do autonomni provincie Horsky Badachsan, do krajiny, kam
by ¢lovek dle mistnich uradt nemél v zadném pripadé cestovat. Te-
rorismus. Drogové organizace. Zemétieseni. Laviny bahna. Minova
pole. To je jen par druht nebezpeci, kterd zde mohou cestovatele
potkat.

Prechodem z Kyrgyzstanu do Tadzikistanu se moc nejezdi a ja
ted uz vim proc¢. Tohle neni zadnd poradné vybudovana alpska
silnice s panoramaty, tohle je prosté zly sen. Zvlasté pri takovych
podminkach jako dneska. Silné destové a snéhové prehanky pro-

ménily po nékolika dnech prasnou cestu v nacervenalé peklo plné
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bahna. I s terénidkem by to byla vyzva, ale ja sedim na motorce.
Lépe receno: na mopedu.

Moje Honda XR 125 L m4 jen 11 koni, vaZi 130 kilo, k tomu je tfeba
pricist 60 kilo zavazadel a vybavy. Ja sama vazim 58 kilo. KdyZ mo-
torka uklouzne, pristanu v tom marastu a jen stézi ji sama zase po-
stavim. Bojim se dal§iho padu. A co se bude dit, kdyZ se na mopedu
néco pokazi a neptjde to uz spravit? Co kdyz se néjak Skaredé zra-
nim? Nepatfim totiZ k tém nejmlad$im. Tim by moje cesta, cesta,
o které jsem tak dlouho snila, pravdépodobné skoncila.

Uprostred prazdnoty se najednou objevi motocyklista. Vynori se
z mlhy jako duch ze snéhové boure. Setr'e rozmokly snih z prithledu
prilby a udivené zvola: ,A woman? Oh! Good luck!" Podle promack-
nutych a Smirem umazanych kovovych boxt je poznat, Ze se svym
plné naloZenym a téZkym strojem nékolikrat upadl. Ja sama na tom
nejsem o nic lip. Cim vic se cesta vine nahoru, tim je to t&z3i. Vi-
ditelnost mizerna. Jedu s otevienym prihledem, abych se v této
tim vic. Karburatorovy motor se méni na motor, co to bude mit
brzo za sebou. Kvili fidkému vzduchu je porad pomalejsi. Po kraji
blativé silnice se jede trochu lip, ale zase propast je tam nebez-
pecné blizko. Trikrat to prevratim. Trikrat s naddvanim opét na-

sednu a zatnu zuby. Jen kdyby zimou tak nedrkotaly!

Zacinaji ve mné hlodat pochybnosti. Pro¢ si tohle délam? Nemela
bych spis jako ostatni seniofi travit dichod pohodIné Strikovanim,
chozenim s hiilkami a po kavarnach? Ale ne, ja jsem se bezpodmi-
nec¢né chtéla kodrcat na téhle motorce z Hesenska do HindukusSe.
Na minimotorce, ze které si ostatni motorkari délaji jen legraci.
A to prestoze nemam s motorkami prakticky Zadné zkuSenosti, ani
ridicak. Mj stary Sedy ridi¢sky priikaz, vystaveny 16. bfezna 1972
okresnim uradem v Tuttlingenu, mé opraviuje k tomu, ridit
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»-motorova vozidla tridy tfi*, to znamend i motocykly s objemovym
zdvihem do 125 cm?. Jednoduse tak. JednodusSe tak? To tady v pri-
smyku Kyzylart ve skutec¢nosti fungovat nebude. Udélala jsem ob-
rovskou chybu, nebo to bylo jedno z nejlepsich rozhodnuti mého

Zivota? To se pravdépodobné ukazZe az za dalsi zatackou.



Treti 'r:whoda
Druha :nehoda
Proni ';lehoda
Den o;ljezdu
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----------------------------------------------------------------------------------------- » NEMECKO
duben 2018 // Thurnhosbach
Co mé nuti vydat se pravé do Tadzikistanu? Zvédavost? Lehkomysl-
nost? Nuda? Zda se, Ze s touhou po dobrodruZstvi, s tim naléhavym
touzenim po dalkach, jsem se uz narodila. Vzdycky jsem rada cesto-
vala. Touha po nezndmych dalavach me prepada nahle, bez pripravy.
Muze ji vyvolat néjakd viné, zvuk projizdéjiciho auta, anebo kdyz
v noci nékde zasteéka pes. Zaviu-li oCi a premyslim, kdy jsem poprvé
takovou touhu ucitila, vracim se do svého détstvi — a vzpominam si
na to, jak jsme jednou vyrazili na vylet k Bodamskému jezeru. M¢la
jsem pocit, jako bych se vypravila na expedici kolem svéta.

Stalo se to jednoho nedé¢lniho dopoledne uprostred léta. Pri-
tel moji matky nés pozval, abychom si v jeho mercedesu vyjeli
k Bodamskému jezeru, ptil hodiny cesty od Tuttlingenu, kde jsem
vyrUstala. Takové vzriSo! Maminka pro nds zabalila jidlo, piti
a deku, my déti jsme si sedly dozadu a ona na sedadlo spolujezdce.
Odpichli jsme se. Bylo to jedno z takovych téch neurcitych dopole-
dni bez hranic, kdy se nad loukami a lesy vznasi v teplém vzduchu
s vani koreni lehounka para, jako tajna predtucha dobrodruzstvi.
Nasavala jsem tyto dojmy a myslela na cestovani po svete, na cizi
svétadily, na divoka dobrodruzstvi. Sice se mné délalo na zadnim
sedadle mercedesu trochu Spatné, to se ale nepocitalo. Byli jsme

na ceste.
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Toulat se sem a tam, jen tak si bloumat, to ve mné ztstalo i daleko
za hranicemi détstvi, které jsem travila v hlubokych lesich na okraji
Svébské Alby a u Dunaje. Kdyz odchazim, jsem nékdo tplné jiny. Jako
bych kazdy okamzik vidéla jinyma ocima. KdyZ byvam doma, rada se
stahuji sama do sebe, ale jakmile nékam vyrazim, jsem v kontaktu
s lidmi uvolnénd a otevrena. Privonét si, uslySet, ochutnat a vnimat,
jak ziji lidé n€ékde jinde, poznat podminky, ve kterych se utvari jejich
Zivot, povidat si s nimi, naslouchat, smat se, nebo i spole¢né mlcet,
to mé zene vpred. Pasy hor v oparu na horizontu, daleky vyhled pres
mor'e, moje silnice, co mizi v lese... v takovych chvilich se mé zmocni
netusena lehkost, neurcity pocit radosti.

Sedmnact let jsem prozila v Berliné, i kdyZ jsem vlastné ves-
nicky ¢lovék. V roce 1993 jsem se s rodinou prestéhovala do sever-
niho Hesenska, moji dospéli synové Filip a Imo mé tam vzdy radi
navstévuji. Kazdé rano si vybéhnu bosa po zrosené louce na kopec
za domem. Nakrmim témér polovinu vSech kocek z nasi vesnice,
z terasy se mazu divat na srny pasouci se na okraji lesa. Dobrovolné
bych se do velkomésta uz nikdy neprestéhovala. Od té doby jen

tézce snasim zastupy lidi, provoz a hluk.

58 obyvatel, pole, pahorky, les, vétrna kola, hrdzdéné domy,
statky, maly kostel - Thurnhosbach piisobi poklidné a Zivot v tomto
tichém koutku severniho Hesenska, na byvalém pomezi hranic
s Durynskem, je skute¢né velmi prijemny. Citim se zde dobt'e, mam
rada zdejsi lidi, zakorenila jsem tady, prevzala jsem velké mnoz-
stvi ¢estnych funkci, sportuji, jsem ¢lenkou v raznych spolcich a po
dobu nékolika let jsem byla i starostkou nasi obce. Presto mé to
porad tahne pryc. Zvlaste nyni, na konci pracovni kariéry.

Uz jako dité jsem se rada toulala, béhala jsem sama lesem a po
loukach. Zamlada jsem na kole projela Svycarsko. Myslim si, Ze
tohle je moje zdkladni Zivotni nastaveni. Chci prekonat dalsi horu,

abych vidéla, co je za ni. Od roku 2008 jsem opakované cestovala po
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Evropé - putovala jsem pésky po Svatojakubské stezce do Spanél-
ska, pres Alpy, po E trojce smérem do Istanbulu. VZdycky po ¢as-
tech, protoZe béhem prace na radnici v Eschwege jsem si mohla
vybirat dovolenou maximalné Sest tydnii v kuse.

Pracovala jsem jako socialni pedagozka ve verejnych sluzbach,
svou praci jsem milovala, ale kratce pred diichodem moje touha
po svobodé poréad silila. Kone¢né jsem chtéla byt dlouho na ces-
tach, aniz bych se musela po kratké dobé zase vratit k pracovnimu
stolu. Proto jsem se rozhodla, Zze pozaddm o predcasny dichod,
abych se mohla stahnout z verejnych sluzeb - ve prospéch své
volnosti. Nechci Strikovat a péct buchty, chci zazit néjaka dobro-
druZstvi. Nakonec je mi teprve 64 a volnost nezna slovo vek.

Na posledni pracovni den nevzpominam prili§ v dobrém. Nej-
sem prosté ten typ na velkolepé vecirky na rozlouc¢enou. Takze
brzo po oficialni ¢asti Sel starosta, nadtizeny a kolegyné s kolegy
domd. Ja jsem pak jesté dlouho sedéla spolecné s uklizeckami
a konecné jsem se zacala citit dobre. Jako komunalni pracovnice
pro problematiku Zen jsem porad resila jejich stiznosti a pro-
blémy. Znaly jsme se. A tak se nakonec z oficidlni oslavy stalo
prijemné odpoledne.

Nicméné¢ tézkopadnost staré byrokracie a zdlouhavost jejich
procest mé v poslednich letech ubijely a namdhaly tak, Ze jsem
tam nechtéla zistat ani o den déle.

Vhozenim kli¢t od radnice do schranky skoncila sluzba, kterd trvala
celych 24 let. Byla jsem hotova. Vytizena. Cely tyden jako ochromena.
Z téch poslednich naro¢nych tydnt v Gradé jsem se zotavila, teprve
az jsem se prinutila k pfipravam na planovanou cestu.

V zakladnim tabore (tak rikdm svému domu a velké zahradé
v Severohesenské vrchovin€) se nyni pripravuji na cestu. Na vel-

kém kulatém stole v obyvacim pokoji lezi vS§echny véci, které
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bych si rada vzala s sebou. Proch4zim vS§echno, co je jesté treba
vyridit.

PosStu, kterd mi pfistane do schranky, terminy, které musim
jesté jako pravni poradce brat na védomi, prestoZe se nachazim ve
»fazi volna pri ¢aste¢ném pracovnim tvazku“ (ano, takové je znéni
zéakona), ¢estné funkce... vSechno toto nebudu postradat.

V zahradé rostou prevazné bylinky, tém moje dlouha neptitom-
nost neuskodi. Zralé maliny letos neuvidim ani je nebudu sklizet.
Jesté prostrihat cesticku pro milou sousedku, aby mohla chodit
zalivat. A tamhle jeSté svazat bujné rostouci kete. Vic neni potreba.
Vesnické kocky, jeZ se kazdy den zastavi, aby dostaly sv(ij denni
pridel potravy, mi budou hodné chybét. Moje bila, ¢isté povlecena
postel v tiché loznici mi bude chybét. A ¢ista voda, které se mizu
napit rovnou z kohoutku. Znam ten pramen, odkud k nam tece.
LeZi primo za vesnici na ubo¢i hory.

Vyrazit na cesty je pro mé snazsi, protoze Ziju sama. Byla
jsem dvakrat vdana. Potkala jsem velkou lasku. Mij prvni manzel
zemrel nékolik let po nasem rozvodu na roztrousenou sklerézu
(ALS), nevylécitelnou, degenerativni nemoc motorického nervo-
vého systému. Moje velka laska zemrela na ventrikularni fibri-
laci. Po nahlé smrti jsem truchlila. Rok za rokem. Vydala jsem se
na pout po Jakubské stezce. Z Eisenachu do Santiaga de Compo-
stela. Absolvovala jsem ji na etapy, protoze jinak to kvtli mému
pracovnimu nasazeni ani neslo. Nékdy se i stalo, Ze jsem pro
samé slzy ani nevidéla, kam jdu. Kdyz jsem byla na cestach, tak
jsem mohla dat volny priichod toku mySlenek. Jednou, kdyZ jsem
opét prochazela udolim smutku, zaslechla jsem hlas. ,Pro¢ tak
strasné places?* zaSevelilo §ikmo nade mnou v korunéch stromd.
»1y nejde§ sama.“ Byl to snad vitr, co jsem slySela? Byla jsem
snad tak dehydrovana, Ze jsem zacala mit halucinace? Potom

jsem najednou pochopila, co mi ten hlas rekl. Nejsem sama. Jsem
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v dobrych rukou. Od této chvile se ten smutek dal unést. A slzy
zacCaly pomalu vysychat.

V 1été roku 2017 jsem se chtéla vydat na vychod na mule. Tenhle
napad jsem dostala pri cesté transsibir'skou magistralou do Mon-
golska. Predstavovala jsem si, jak se budu na nalozeném zvireti
pohybovat sibirskou stepi. Ale kde bych takové tazné zvire mohla
sehnat? Ptala jsem se v Bundeswehru, oddéleni taznych zvirat.
Na ten podivny telefonicky rozhovor si pamatuji, jako by to bylo
dneska:

»Copak byste chtéla?*

»Réada bych mluvila s nékym, kdo ma na starosti vyslouzilé muly.

+Vyslouzilé muly? Dovolala jste se do Bundeswehru v Bad Rei-
chenhallu, do oddéleni horskych myslivet.

~Ano. Mate prece muly? TaZzna zvirata. VSak vite, o ¢em mluvim.

»OkamZik prosim, tohle nespadd do mé kompetence. Prepojim
vas na oddéleni pro tazna zvirata.

Praskani v telefonu. Znélo to, jako by néjaka mula rozslapla
orech.

»Muly v dichodu? K tomu vdm nemohu nic rict*

Narizeni o odchodu do diichodu budou v ptipadé taznych zvi-
rat ve sluzbé Bundeswehru vysoce citlivé téma. Néco jako vojenské
tajemstvi. Také maj dalsi partner mi nemuze, nebo nechce pomoct.
Kompetentni pro informace o muldch v diichodu asi taky nebude.

Kone¢né mam na telefonu hlavniho rotmistra, ktery je zjevné
vrchnim velitelem pro vSechny sluzbukonajici i vyslouzilé vojenské
muly v Némecku. Snazim se mu vysvétlit svou zalezitost. Uznavam,
ze to zni trochu, jako by mi preskocilo.

sRadda bych si od Bundeswehru vzala vycvicenou mulu ve
vysluzbé. K adopci, nebo odkoupeni, to je jedno.*

»Smim se zeptat za jakym ucelem?*

sVyrazila bych s ni na cestu do Ruska.”
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Na druhém konci dritu se nikdo neozyval. Zacala jsem mit
strach, Ze to hlavni rotmistr prosté poloZil, protoZe to celé pova-
zoval za néjakou recesi. Dlichodkyné si to pomasiruje po Rusku
s mulou v diichodu? To zni jako hodné Spatny vtip. Néco jako skryta
kamera. Ale ten ¢lovek to nepoloZil. Ani se nesmal. Zcela vazné rekl:

»Je mi to vadZné moc lito, ale kdyZ jsou u nas tazna zvirata vyra-
zena ze sluzby, tak uz nikam necestuji. Potom jsou skute¢né una-
vena a sviij dchod si zaslouZi.

»Aha

A bylo po planech.

Na napad nahradit mulu motorkou priSel mdj syn. Pracuje
po hotelech a Zije vzdy nekolik let nékde jinde, v soucasné dobé
v Bangkoku. Je blazen do motorek a vlastni nékolik velkych, velmi
rychlych stroji.

Ta predstava je pro mé hodné zvlastni: ja a na motorce?

»Vzdyt ani nemam ridi¢ak!"

»Ale mas prece, s tim svym starym muzes jet na stopétadvacitce.”

Jsem velmi skeptickd, protoze vim, jak je to nebezpec¢né. Filip
meél nékolik tézkych urazl, které nezavinil, a na maj vkus jezdi
Casto Silené rychle. Moc rychle! Pro matku je to horor. A ted bych
méla na néco takového sednout i ja? ,Vzdyt o tom nemam ani paru
a jeSte jsem nikdy sama nejezdila!*

Bez jakychkoliv dal$ich diskuzi mi Filip objednal Hondu XR 125
L za 1800 eur. 11 koniskych sil, nejvyssi rychlost 100 kilometr( za
hodinu. Ani jsem si ji dopredu neprohliZela, ani nevyzkousSela,
prosté mi ji dorucovaci sluzba jednoduse privezla. Moje prvni mys-
lenka byla: ,Ach, muj boZe, ja a tahle motorka, tohle nemtze nikdy
klapnout!*

Objedu po dvore jednou nas dam - a hned jsem na zemi. Abych
se nezabila, vezmu si par jizd, ale samozrejme bez toho, abych skla-

dala zkous$ku. A jednou se se mnou ucitel odvaZi i na silnici. A ja
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to zvladnu. A trénuju a trénuju: brZzdéni v nebezpecénych situacich,
zatacky, jezdim porad dokola, nahoru a dolt po piikrém vjezdu
pred domem. Honda XR 125 L mé terénni pneumatiky s hrubym
vzorkem, vySku sedadla 83 centimetr(, Siroka riditka a systém
odpruzeni takovy, zZe ridi¢c mtze sedét vzprimené a prejizdét pres
nerovnosti, aniz by me¢l hned problém. Vlastné je pro mé o par
centimetr® vys$i, sotva se nohama dotykdm zemé. KdyZ prekondm
kratkou fazi zvykani, zaCne mi ta masina byt prece jen sympaticka,
prave proto, ze je tak jednoduchd a technicky prehledna.

Po deseti jizdach se mi zd4, Ze praxe bylo dost, zakon¢im ji tedy
samostatnym vyletem na Hesenskou vysocinu a podniknu prvni
velkou tour spole¢né se synem do Skotska. Ted mam se svym
Endurem najeto 4000 kilometr( - a rozhoduju se, Ze vyrazim na
vychod. Ne, nebude to Durynsko, mam namifeno mnohem, mno-
hem dal.

kvéten 2018
O Pamirské dalnici snim uz dlouho. Tahle trat je jako délana pro
cestovatele, které jen tak néco neodradi. Vede z kyrgyzského Ose
pres 728 kilometr pohorim Pamir az do Chorogu v tadzické oblasti
Horského Badach$anu. Krajina je to divokd, dobrodruznd, casto
i nebezpecnd - ale jeji krasa je dechberouci, takze se podle mého
nazoru vyplati jit do urcitého rizika, a vystavit se tak i urcité mire
nepohodli.

TouzZim po tom vidét na vlastni o¢i ledové vrcholky HindakusSe,
které se na afghdnské strané¢ Vachanského koridoru ty¢i aZz do
vySky 7708 metr(.. Byt venku, v horach, daleko od vymoZenosti
zdpadoevropského zivotniho stylu - to si preju z celého srdce. Chci
spavat na zemi, na pokryvkach, které se ¢isti ve snéhu. Chci pozna-
vat lidi, kteri tam ziji. Chci se znovu setkat s duchy, na které jsem
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narazila v horach narodniho parku Terelsch (Terelj) v Mongolsku,
kam jsem zavitala pred nékolika lety. Sta¢i mi podivat se na mapu
a slysim hukot Volhy, kterou chci pti své cesté do Ruska prekrocit.
Vyslovuju nahlas exoticka jména rek, kolem kterych pojedu: Syr-
darja, reka u mésta Kyzylorda v Kazachstanu. Amudarja, ktera pro-
téka Tadzikistanem, Uzbekistanem a Turkmenistanem. Amudarja
se drive vlévala do Aralského jezera, dnes se ztraci v poustich. Ta
jména svym zvukem rozeznivaji touhy po dalkach, po dobrodruz-
stvich, po volnosti...

Nutno priznat, Ze cely ten plan je tak trochu sileny: vyrazit si na
motorce jako ridi¢ zacate¢nik do Stredni Asie. Po jedné z nejtéz-
Sich silnic na svéte, oblastmi, kde probihaji konflikty, priasmyky ve
vy$ce vice nez 4 000 metrt nad mofem. Sama. Zena. Nékteri skepti-
kové se usklibnou. A nékdy se ptam sama sebe: To ses snad docista
zblaznila? Vzdyt Mallorka by byla taky v pohod€. Ano, takovy krasny
ostrov! Ale ja chci néco jiného. Hleddm vyzvu. Chci vnimat sama
sebe. A kratce pred odjezdem se dostavi pocit, ze skute¢né Ziju,
s takovou intenzitou, kterd meé dostane. A uZ jen kvili tomu mi to
stoji za to.

Planovala jsem tydny, mésice. Hledala jsem v internetovych dis-
kuzich, studovala prvodce, nakoupila mapy, stahla si do telefonu
navigac¢ni programy. Pak bylo rozhodnuto, kudy pojedu: pres Pol-
sko, Ukrajinu, Rusko a Kazachstan na Pamirskou dalnici, druhou
nejvyssi dalnici svéta. Pamirska dalnice o délce 1252 kilometrii tvori
spojeni mezi kyrgyzskym méstem OsSe a DuSanbe, hlavnim méstem
Kyrgyzstanu. Ve svém nejvySSim bodu pretind 4655 metrd vyso-
kou soutésku Ak-baital. Dale chci jet pres autonomni oblast Horsky
Badach$én, Uzbekistan, Turkmenistéan, fran, Turecko a potom zpét
do Evropy.

V nocich pied odjezdem toho moc nenaspim. Délam si sta-

rosti. Najdu nékoho, kdo mi bude umét vymeénit gumy, kdyZ se mi
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podari pichnout? Pomtze mi nékdo nasadit dusi na rafek? Budu
mit s sebou ten spravny material a nastroje, abych opravila pfti-
padné poruchy? Najdu v noci néjaké bezpecné misto na prespani?
A jak budu zvladat ten chaoticky dopravni provoz v zemich, kterymi
budu projizdét? A co politické konflikty? Zvladne berlinské agentura
radne a v terminu dostat do mého pasu vSechna potiebna viza, kdyz
jeste ani nevi, Ze Turkmenistan svoje vizum udéli teprve tehdy, kdyz
uZ je v pasu iranské vizum, protoze v tomto pripade je mou cilovou
zemi Iran? Jak se budu citit, aZ budu daleko v Kazachstanu leZet
v noci ve stanu, naslouchat vétru a v dalce tusit vyti vika?

Moje vystroj lezi pripravena vedle tasek, znovu a znovu tfi-
dim véci, bez kterych se obejdu. Celkem to vazi asi 60 kilo, to
je o trochu vic nez ja sama. Seznam je dlouhy: benzinovy varic,
nadobi, stan, spaci pytel, nahradni duSe, naradi, obleceni jak do
40 stupiid v franu, tak i pro teploty pod nulou v horach Tadzi-
kistanu, mapy, priivodce a tak dal. K tomu jesté prijde deset kilo
prislusenstvi k fotoaparatu, baterky a kabely. Planuju si, Ze budu
po cesté hodné fotografovat a natacet. Slibila jsem to Johanne-
sovi a Paulovi.

Johannes Meier je evangelicky faraf, ktery ptsobil v letech
2007-2015 jako knéz ve farnostech Sontra a Thurnhosbach. Nyni
ma jinou praci v kostele v Kasselu, pracuje také jako autor a filmatr,
a kdyz usly$i o mém planu, premluvi me, abychom spole¢né poridili
o mé cesté dokumentarni film. Johannese a Paula Hartmana znam
z divadla ,Junges Theater* v Eschwege, ¢asto jsem tam hravala
v néjakych divadelnich kusech a reZirovala. Oba dva chtéli ptijet do
Tadzikistanu a franu a néjakou dobu mé doprovazet. Zbytek cesty
pak nasnimam mobilem nebo GoPro. Budu na cesté témer Ctyri
meésice, tolik asu ti dva samozrejmé nemaji.

Opravovani motorky neni vlastné moje hobby. Proto hledam

pred odjezdem radu u Fritziho, kamarada, ktery je motorkar.
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»-Mohl bys mi stru¢né vysvétlit, jak se vymeénuje na motorce olej
a svicky?“

»A proc?“

»Koupila jsem si motorku a chci na ni odjet do Stfedni Asie.
Sama.*

Na druhé strané dratu kratka odmlka.

»Ok... a kdy vyrazis?“

»Asi pozitri*

Zase kratka odmlka, jako by byl v Soku. Asi si pomyslel, Ze se ta
stara Zenska totalné zblaznila

»T0 je mi lito, ale nemam ted ¢as.”

Tak dobr'e, holt si to budu muset najit v ndvodu. Tam je napsané
v§echno, co je dtlezité pro udrzbu. To prece nemuze byt nijak slo-
Zité, ne? Pro jistotu si jeSte obstardm dvé brzdové packy, protoze
jsem na prisluSnych férech zjistila, Ze se packy pri padu rychle
poskodi.

Nechala jsem se vcas preockovat proti hepatitis, vztekling, tyfu
a tetanu.

VSechny papiry na motorku jsem zastrc¢ila do ,Carnet de Pass-
age", seSitu obsahujiciho 24 stranek, ktery pottebuju pro vjezd do
franu. Tento tlusty Zluty sesit nesmim nikde ztratit. Jen kdyZ ho pti-
vezu spole¢né s motorkou nazpatek do Némecka, budu mit dkaz,
Ze jsem ji nikde po cesté neprodala. A jen pak mi vrati nazpatek
trochu predrazenou kauci - 3000 eur.

Mam vSechna viza do zemi Stfedni Asie, ted ¢ekdm jesté na to
franské. Zadost lezi na velvyslanectvi v Berliné. Kone¢né mi no¢ni
kuryrni sluzba doruci pas. Zda se, Ze je vSechno v poradku, jen fotka
Zeny v pasu se mi n¢jak nezda. Na hlavé ma modry Satek a vypada
uplné jinak. To prece nejsem ja! Zjevné doslo k zdméné moji foto-
grafie s fotografii néjaké jiné cestovatelky. V panice volam do

agentury a dostanu nebyrokratickou radu: ,,Prosté s tim vycestujte.
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Nikdo si toho ani nevSimne. Jako Ze pro néj vypadaji zeny od
urcitého véku vSechny stejné? Tak jo, tak budu po cest¢ nacvicovat,
abych vypadala jako ta ddma s $atkem, a pritom doufat, Ze si toho
na irdnskych hranicich nikdo nevSimne.

Dny pred odjezdem piipominaji horor. Spatn4 fotka v pasu je jen
maly problém. Starosti mi déla néco jiného. V noci na me z horského
srazu padaji kameny. Predstavuju si, Ze jsem svédkem atentatu.
Vidim se, jak tréim kdesi v kazaSské stepi s rozrezanymi pneumati-
kami. A ponechdvam vSem témto priSernym predstavam volny pro-
stor. A v jedné chvili dosp€ju k nazoru, Ze si mizu rict: Kdyz umrtu,
tak to holt mé tak byt. V§echno je dobré, vSechno ma svij rad. Moje
déti vi, Ze je mam rada a kde najdou posledni viili. Kone¢né se uklid-

nim, pomalu usindm, nechavam to byt. Jsem pripravena.

26. kvétna
Ve srovnani se vSemi témi pripravami je odjezd snadny. A osvobo-
zujici. Kone¢né na cesté! V den odjezdu jsem klidna. VSechno je,
jak ma byt. Privazuju zavazadla na motorku, brasnu na nadrz upev-
fuju pred sebou, sednu si na moped a chci vyrazit - a jako prvni
mi spadne na zem bra$na na nadrZ. Neskute¢né profesionalni. Pri
druhém pokusu to klapne. Rozlouceni s domem, dvorem, zahra-
dou a ko¢kami je snadné, protoZe jsem to prece vSechno tak dobre
zatidila. Trochu se mné rozklepou kolena, kdyz naposledy objimam
syna Fila; ¢lovék nikdy nevi, zda se zase uvidi - i kdyZ jede jen naku-
povat do nejbliz§iho supermarketu. A ted chci odjet tak daleko, do
nestabilnich zemi s neudrZovanymi silnicemi a komplikovanymi
politickymi strukturami... VZdyt normalné jsou to déti, které nékam
odjizdéji, a ne ti stafi. Fil mé pevné¢ obejme. MI¢ime. VSechno dobre
dopadne. Jsem hodné optimisticka. Vratim se. Sjizdim pomalu po
prikrém vijezdu - a konecné jsem na cesté. VSechny starosti, strachy

a pochybnosti jsou najednou fuc.
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Je velké teplo, meteorologové mluvi zas jednou o lété stoleti.
KdyZ stojim na kfiZovatce, rychle se zpotim. Mam na sobé kom-
pletni ochranné oblecCeni v€etné vSech chranici. Je sice z mate-
ridld, které propoustéji vzduch, ale ve 30 stupnich ve stinu jsem
hned propocend skrz na skrz. Musim mit kozené rukavice, ledvi-
novy pas, masku proti prachu, tlusté kalhoty, podkolenky, tlustou
bundu a vysoké boty. Dokud jedu, tak se to da vydrzet, proudici vitr
je hodné prijemny.

Prvnich 200 kilometrt je prima, jedu si v pohodé€ v pravém pruhu
délnice. Nékdy se mi podari predjet nakladdk, ale moc rychle se
nezenu. Moped nalozeny zavazadly zvladne maximalné 100 kilometrQ
v hoding, a kdyZ je protivitr, tak jen 80 az 90. Nic si z toho nedélam,
jezdim rada pomalu. Nejsem ten typ, co reze zatacky. Po 200 kilome-
trech dorazim do prvniho cile, pohodlného hotelu ve mésté Gera.

27. kvétna // Gera // 207 km

Hned za Gerou za¢ne motorka poprvé stavkovat. Jede ¢im dal
tim pomaleji a zhasne, prosté jen tak, bez varovani. Néco udé-
lam s motorem, zkouSim nastartovat. Nic nepomaha. Tak si tedy
zavoldm ADAC (VSeobecny némecky autoklub). Prijede odtahovka,
chlapek si mlcky vyslechne mou historku. Odhad situace z st
profesionala:

»S tim se neda nic délat.”

Skvélé, na to jsem prisla i bez ného.

»Zavezu motorku do dilny.*

Posunuje motorku po rampé, zatimco ja stojim s mobilem
v odstavném pruhu a piSu zpravu domt. Najednou se zacne odta-
hovaci vozidlo rozjizdét! Dalnice se na tomto misté trochu svazuje.
Chlap se za nim musi rozbéhnout, nasko¢i do rozjizdéjiciho se

auta - a jeSté vcas stihne zaslapnout brzdovy pedal.
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»Konstrukéni chyba“, to se stavd u takovych modelll casto,
vysvetli mi, zatimco sedim vedle ného a vezu se s motorkou do
dilny. V mych strasidelnych predstavach pred odjezdem hral urci-
tou roli temny Taliban, metrové vytluky na silnici a zejici propasti
v Hindudkusi, ale urc¢ité ne némecky ADAC. Takovéto zivot ohrozu-
jici scény se neobjevily ani v téch nejbujnéjsich fantaziich.

Tak jsem zase nazpatek v Gere. Pratelsky mechanik v dilné
vyménuje benzinovy filtr, ktery se tam namontoval pred za¢dtkem
cesty, za normalni hadici na benzin. V nedéli vecer! Doufejme, Ze ta
oprava problém odstrani.

Je fajn védét, Ze na meé pratelé i rodina mysli a drzi mi palce. Od
té doby, co jsem odjela, mi piSou e-maily a na blogu od nich mam
sama hezka prani.

JStastnou cestu, state¢na Zeno. At Té provazi dobré energie
a prinesou Ti krasné okamziky. Jsem s Tebou a smekam pred Tvou
odvahou. Srde¢né zdravim.“ (Thekla Rotermund-Capar, komisarka
pro Zenské otdzky a rovné prilezitosti Werra-Meissner-Kreis)

»Moje mila a milovana sestro! Pfeju Ti na Tvé cesté vSechno nej-
lepsi. A chci, abys védéla, at bude$ mit kdekoliv jakykoliv problém,
tak jsem tu pro Tebe.

(m3j nevlastni bratr Ben)

»VSechno nejlepsi, blazinku!*

(jesté jednou muj nevlastni bratr)

28. biezen // Gorlitz // 462 km
Moje Enduro uZ zase nejede. Tentokrat kousek od hranice s Pol-
skem. Vzduchovy filtr tedy ziejmé problémem nebyl. Jeden pratel-
sky Polak ziistava stat, zaclouma a zatrepe motorkou. To pomiZe.
Ale jen tfi kilometry za hranice. Tam zlstane ta blb4 véc zase stat.
Prijdou dva muZi od pohrani¢ni straZe a skepticky mé pozoruji.
Zase zavolam ADAC. Zase v dilné. Soucitny mechanik vyrobi kabel,
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ktery se ma postarat o to, aby se do motoru dostalo vic vzduchu.
Zadnou mechanickou pri¢inu problému nenajdou. Jsem na cesté
teprve tri dny, urazila jsem 200 kilometrd, a néjak se mi nedari
pohnout od némecko-polské hranice. Vtipné.

Syntim neni do smichu, kdyz je informuju, jak daleko jsem se
dostala. Béhem celé té katastrofické série nehod komunikuji pres
WhatsApp s obéma syny a snachou. D4 se fict, Ze jsou na cesté se
mnou a trpi spole¢né. KdyZ to vypada bled¢, tak mi pomahaji slovy
utéchy, povzbuzuji meé a navrhuji re§eni. Drzi se mnou krok. Zkou-
maji pri¢inu poruchy a radi mi, abych si nechala vymeénit svicku.

»Zavrelas dobre syti¢?“ ptd se mdj nejmladsi, Filip. Tahle klapka
karburatoru redukuje u studeného startu privod vzduchu, a kdyZz
¢lovék zapomene syti¢ po nékolika minutdch zase zavrit, motor
se presyti. Tohle se mi na zacatku mé motorkarské kariéry stavalo
Casto.

14

»Lys urcité jela s prazdnou nadrzi!“ podezird mé nejstarsi, Imo.

»Ale ne, opravdu ne,* branim se chabé. ,A i ta svicka je vybrana
na dlouhé jizdy s vysokou tepelnou hodnotou vlastné spravné.

~Popis presné, co se stalo!“ dozaduje se Imo. Jde na véc systema-
ticky. ,Mami!* sly$im Filipa. Takhle me oslovuje vZdycky, kdyz uz ho
nic jiného nenapada.

Vecer stahuju pro filmovy tym scény z poruch, které jsem si
natocila mobilem. Paul a Johannes mé kratce pred odjezdem rychle
proskolili ve filmovani. Pfesto nata¢im prvni scény v Polsku omylem
v orientaci na vysku. No jo, tfi dny pred odjezdem jsem méla v hlavé
néco jiného nez zakladni kurz filmového umeéni. Do té doby pro mé

bylo filmovani mobilem a malymi kamerami iplnou nezndmou.
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Thurnhosbach - Idylka v severnim Hesensku
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Konecne! Vyrazim!
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