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PREDZNAMENANI
AUTORU

Cestu jsme podnikli ve tfech a dva z nds o ni vypravéji na na-
sledujicich strankdch. Johno pouzivd jedno pismo a Paul druhé.

Skloubit dva vypravéce do jednoho pribéhu bylo tézké vic nez
dost — a tfi uz by byli nad rdimec nasich moznosti. Proto se nas
treti partdk Leigh dostane ke slovu az v doslovu, prestoze jeho
podil na dobrodruzstvi byl stejné veliky jako nas, ne-li dokonce
vetsi.

Nas pribéh lici, co se stane, kdyz se tfi kamaradi, kterym je
dvacet pry¢, vydaji ve staré kraksné na dobrodruznou cestu.
Nebyla dobfe naplanovana ani pohodlna nebo elegantni, spis
mUze slouzit jako navod, jak se do svéta vyrazet nema. Ale
néasledujici udalosti jsou (bohuzel) pravdivé. Zménili jsme
ovsem jména nékterych lidi, které jsme cestou potkali -
v zajmu jejich ochrany.






PREDMLUVA

Vojdci se tvarili znéjistéle, patrné se v takové situaci jesté ne-
ocitli.

,KOUKEJTE NAS NECHAT PREJET HRANICI, VY
ZMR...1“

Vojak stojici pfimo u naseho auta uskocil nazpét, aby se do-
stal z dosahu rozeivaného zrzavého Australana, jenz se skrz
moje okno rozpidhl k rané. Ostatni vojaci, na které to nezabra-
lo, se natlacili pred nds a pfilicili svoje AK 47.

Kde jsem se tu jen vzal? Jak se stalo, Ze jsem pfijel dvacet let
starym londynskym taxikem doprostfed balacistanské pouste
na hranici mezi Irdnem a Pakistdnem a jesté se zbésilym Aus-
tralanem, ktery si chtél za¢it péstni souboj s ozbrojenymi po-
hrani¢niky?

Ach ano, spravné, ted uz si to vybavuju — dal jsem na slova
svého pritele Paula. A kde je Paul ted? Daleko pry¢.

Zaviel jsem o¢i a pokusil se z toho chaosu dusevné uniknout —
aspon na okamzik.

Kdyz jsem je zase oteviel, panordma se nezménilo — pfes za-
blacené a prasklé ¢elni sklo jsem dosud ziral na role ostnatého
drdtu, které vyznacovaly hranici pro nds tak dulezitou, pfimo
nas svaty gral.

Z roztiepenych voust mi tekl pot.

Unavené jsem preostfil na palubni desku. Teplota se praktic-
ky nezménila, zato ukazatel paliva se uz svezl pod polovinu.
Dostat se pres hranici zdviselo v prvni fadé na tom, aby nas ta-
xik, tahle stard Sunka, nevypustil dusi. Na druhé strané hranice
nds ¢ekalo pét set padesat kilometr pousté, padesatistupnova
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vyhen pevné seviend v rukou Talibanu. Oba moji nejlepsi kama-
radi se nachazeli stovky kilometra odsud a ja mél za dkol tenhle
Bohem opustény kraj, kde v posledni dobé propukla pfimo po-
voden unost, pasovani drog a loupeznych prepadeni, prejet ve
spole¢nosti zdivocelého Australana, ktery vynaklddal vSechny
sily na to, aby nas pfinejmensim zatkli.

Australan se rozmachl jesté jednou: ,JA TE ZABIJU, TY
HAJZLE ZASR..“

Jak jsem se tu proboha jenom ocitl?

i

Tri roky predtim a tisice kilometrd odtud se po zuZené Birming-
ham Expressway fitil jiny ¢erny taxik:

~Hele, co se délo dneska v noci?”

Kolikradt uz jsem asi toho nebozaka tou otazkou mucil?

Na odpovédi mi v podstaté nezalezelo a on to dobfe védél.
Byl jsem si jisty, Zze jemu je taky vSechno uplné fuk, a stejné
jsme tu frasku sehrali az do konce. Odpovidal mi standardnimi
floskulemi, kterymi odbyval nejspis kazdého, kdo mu takovou
blbou otazku polozil skrz odSoupnuté okénko v prepazce mezi
fidicem a pasazéry: neutralnim popisem dopravni situace, po-
znamkou o no¢nim klubu, ktery uz vétsinu navstévnikl vyplivl
ven, a vieobecnymi narky nad nejnovéjsimi stavebnimi prace-
mi na silnici.

J& jsem prispival do konverzace tim, Ze jsem nékolikrat podo-
tkl ,,Husty!” a znovu se ponofil do vlastnich myslenek zamlze-
nych alkoholem. Hlavné se ho nezeptat, kdy mu kon¢i sména.

Byl jsem prestrojeny za astronauta. Sice jsem si nemohl
vzpomenout pro¢, ale utésoval jsem se, ze vSichni ostatni byli
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na party taky v prevleku. Nachazel jsem se ve stavu mirné opi-
losti, dokud nékdo neporucil prvni rundu... Potom jsem se
ocitl mimo hranice dobra a zla, dokazal jsem se az extrémné
snadno pro néco nadchnout a byl jsem pro kazdou $patnost.

Zluty filc mého skafandru uz cely zéernal kvali podlaze
v pubu, kterou tvorila smés potu, piva, zvratkd, krve a modré
alkolimonédy. Jak mohly tyhle substance, z nichz ani jedna
nebyla ¢ernd, nakonec vytvorit mazlavou ¢ernou hmotu? Nad
touhle otazkou, na niz zjevné neexistovala odpovéd, jsem par
vtefin dumal. Potom se mé myslenky vratily k taxiku, kterému
trva tak neuvéfitelné dlouho, nez mé doveze dom(, kde mé
Ceka tepla postel — a nevyhnutelna kocovina druhy den. Ta-
xametr se Srouboval nahoru...

Par hodin predtim jsem si povidal se svym nejlepsim kama-
radem Leighem, co budeme délat, az skon¢ime vysokou. Cim
vic teklo pivo, tim vic ndpadd se nam valilo z hlavy. Leigh chtél
vyrazit na cestu autem, ponévadz podle jeho slov ,tyhle leten-
ky kolem svéta s mezipfistanim na Sesti mistech jsou akorat
tak pro Uplny joudy”, a ja jsem s nim souhlasil.

Pét minut nato jsme byli porad jesté na silnici a moje myslenky
krouzily kolem nejdelsi jizdy taxikem v déjinach. To by byl zasny
rekord! Sice ne tak nobl jako nejrychlejsi sprint na sto metr(
nebo za zdolani ledovce ¢i velehor, ale porad lepsi nez byt re-
kordmanem co do délky nehtl nebo ohledné doby stravené kou-
panim ve vané napusténé pecenymi fazolemi misto vodou, ale...

~KOLIK to déla?”

Konecné jsme dorazili k mému studentskému bejvaku a ja si
pripadal elegantné vyrabovany. Chvilku jsem zvaZzoval, Ze
hned zavoladm ke Guinnessim a ozndmim, Ze jsem pravé zlomil

Sel jsem nahoru a uslysel Grega, jak chrape ve svém pokoji.
Johnlv pokoj byl zam¢eny. A kdyz se Johno zamkne, je nejlep-
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i vilbec nepremyslet o tom, co tam uvnitf tropi — vyrusit ho,
o tom uz vlibec nemluvé -, a tak jsem se odebral do kuchyné
vyluxovat lednici.

Spolubydleni s Paulem bylo nékdy tézké. Ma tak neuvéritelné
silny hlas, ze prehlusi veskeré zvuky v okoli. Minuly rok si par-
krat v pozdni hodinu pfivedl kamarady. A kdyz v nasem nuz-
ném obyvaku zacali fesit vSechny problémy tohoto svéta, vni-
mal jsem jejich hlasy pouze jako mumldni. AZ na Paultv. Ten
znél jasné, zfetelné a srozumitelné i o patro niz.

Ale dneska v noci to vypadalo jinak. Jako by mi po schodech
pronikal do spanku tplné jiny hlas. Nebyl jsem si jisty, jestli
dobre sly$im, protoze hlas pravé rikal:

»--- Zivot ve skupindch maze vést k jistym problémum...”

Posadil jsem se na posteli a nastrazil usi, abych z rozhovoru
s neznamym ¢lovékem pochytil vic.

»-.. misto aby nakladli vejce...

»Klast vejce?” Zamrazilo mé a natdhl jsem si oSuntély Zupan.
Musel jsem se dozvédét, co se déje.

»-. lezou po matc¢iné srsti do vaku...“

Mitozné jsem oteviel dvere a kracel do schodu — co se déje?

»-.. mladi klokani z posledni sezony jsou uz témér samostatni.”

Na pohled, ktery se mi naskytne, az oteviu dvere do obyviku,
jsem nebyl pfipraven.

Mij nejlepsi pritel a spolubydlik, urostly muz prevleceny za
Johna Tracyho, sedél u televize a hltal pizzu a dokument Davi-
da Attenborougha o klokanech.

Moje trélivost byla vycerpdna beze zbytku.
»Co to tady u véech ¢ertl vyvadis? Nemazes to ztlumit?“
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Paul dil upiral o¢i k obrazovce.

,2Promin, kimo, ale nemdm po ruce ovlada¢. Ale hele, tihle
klokani, to je bomba! Védéls, ze mlddata Zijou v matéiné vaku,
dokud jim neni devét mésica?“

» 10 je mi momentdlné ukradeny, ja uz jsem spal!“

A tak jsem udélal, co se asi tak déld, kdyz ¢lovék vidi sam sebe
jako ozralého astronauta, kterému v utery ve dvé rano nebo
v noci nékdo navrhne projet taxikem piil svéta. Rekl jsem mu,
at zavie klapacku a jde spat.
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. KAPITOLA

_V PUBU NIKDY
ZADNOU EXPEDICI
NEPLANUJ

Paul byl prvni, s kym jsem se na vysoké seznamil, a za ty tfi roky,
co jsme spolu studovali, neustdle prichdzel s témi nejztresténéj-
$imi napady, které vSak nikdy nedotahl do konce. A ja jsem
rychle pochopil, Ze je jednodussi vSechno mu odkyvat a pockat,
az je zase zapomene, nez se s nim hadat, Ze to asi nebude zrovna
nejlepsi napad prejet Severni more na vodnich lyzich nebo pfijit
na prednasku obleceny v modelu z padesdtych let.

Kdyz jsem druhy den rano Paulovi pfipomnél jeho nesrozu-
mitelné blaboleni o cesté taxikem do Austrélie, hned jsem své
chyby zalitoval — nechal jsem se chytit do pasti jako skolacek.
A kdyz jsem spatfil, jak se mu po pfipomenuti jeho planu rozsi-
fily zornice a o¢i mu jen zarily, jak zacal zvazovat vSéechny moz-
nosti, spadlo mi srdce do kalhot. Obrnil jsem se na odpoledni
debatu.

Beztak to byl pro mé mimorddné tézky den: tisickrat jsem
projel facebook, dopral si denni davku seridlu Sousedé, udélal si
par topinek, dival jsem se z okna a hral si na PlayStationu. Po-
malu mi dochdzela munice, nevédél jsem, co budu délat dal.

Hodil jsem okem po zaprasenych skriptech ze strojirenstvi,
kterd milezela na psacim stole. Ale snad jsem jesté nebyl tako-
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vy zoufalec, abych zrovna ted délal néco pro své vzdélani. Hledal
jsem néjakou primérenou alternativu, ale nic mé nenapadalo.

Zrovna jsem jako zpomaleny film sahal po knize, ale vtom se
do pokoje vritil Paul a maj osud byl zfejmeé zpecetén. Mél na
sobé $pinavy a zasly koupaci plast a v ruce drzel misku s miisli.

»Hele, tak ten napad s taxikem...,“ zacal a ja se svezl na postel.
»oes$ pro?“

I kdyz jsem nemél nejmensi imysl podilet se na takhle blbém
podniku, rozhodl jsem se udrzet Paula v nalad¢ a vypocitat mu
v$echny konkrétni diivody, pro¢ se takova cesta neda uskutec-
nit. Jeho nezdolny entuziasmus vSak dokdazal vyvratit vSechny
moje argumenty.

wJak to chces zaplatit?“

»~Nemdm paru. Snad sponzofi nebo tak.”

»2Aha. A kde na to vezmes c¢as?”

»Muzeme to podniknout, az skon¢ime skolu. To mame dva
nebo tfi roky ¢as v§echno naplanovat.”

»A kde, uvSech rohatejch, vezmes ¢ernej taxik?“

»Autobazary, malé inzeraty, eBay, zeptame se taxikara, co nds
v noci vozej domdu... Moznosti je spoustal®

»Pockej, zarazil jsem ho vitézoslavné, neb jsem byl presvéd-
cen, ze jsem konecné nasel neprastrelny argument. , Ty prece
autum absolutné nerozumis!“

Paul poprvé znejistél, chvilku vdhal, ale pak uz mél zase vSech-
nov hrsti. ,Leigh!“ vykrikl a cely se rozzafil. , Leigh fikal, Ze umi
spravovat auta a ze vzdycky chtél néco takového podniknout!
Pojd do toho, bude to tizasnd sranda!”

Bylo mi jasné, Ze z toho nikdy nic nebude, ale musel jsem
néco fict, abych Paula vypakoval z pokoje a mohl se podivat na
youtubu na Greatest Fails of the Year.

»INo tak dobfe,“ souhlasil jsem. ,Ale ted mé nech na pokoji,
musim napsat ¢lanek.“
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Trochu mé zmatlo, Ze Johno rovnou nevyletél z kize, slozil na
mUj projekt prisahu oddanosti a chtél mdj genidlni napad od-
ménit Salkem caje. A tak jsem zavolal Leighovi. Nebyl to sice
nejodvaznéjsi cestovatel viech dob (jeho nejdobrodruznéjsi
cesta vedla do jednoho kampusu v Americe, kde u¢il baculaté
déti lézt po sténach), ale byl to prima partdk a umél opravovat
auta.

Ohlasil se vybrané, jako kdyby hral v Tenkrdt v Midlands:

.Vo co kraci, parde?”

.Vsechno v cajku, véera to bylo husty, co?”

»Jo, super, asponn mam ten dojem... Kdo mél ten ujetej na-
pad s téma rundama?”

~Nemam paru. Takze, ehm... Pamatujes, jaks fikal, Ze by sis
nékam vyjel? Co takhle v ¢ernym taxiku do Australie, az bude-
me mit diplom v kapse?”

«Tak jo, mlzem si placnout!”

LSuper!”

.VSechno dobry, tak zatim.”

«Tak zatim... Jo, jeSté néco: Nefikals véera, Ze umis spravovat
auta?”

.Jo, presné, s tim nemam problém.”

Zavésil. A ja mél kolegu do tymu - a dokonce takového, co
umi spravovat auta.

Nebo aspon takového, co to o sobé tvrdi.

Leigh uz tvrdil ledacos. Napfriklad Zze umi jezdit na snow-
boardu, ale po jednom bolestivém dni, ktery skon¢il zlome-
nym palcem, vyslo najevo, Ze na snowboardu jakzZiv nestal.

Svoje pochybnosti o jeho schopnostech v roli automechani-
ka jsem nechal plavat — dllezité bylo jenom to, Zze Leigh bez
vahani kyvl na véc, jako by to bylo na dennim poradku, Ze ti
zavola kdamos po prochlastané noci a navrhne vyrazit v kultov-
nim londynském taxiku na druhy konec svéta.
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Ted jsme se mohli pustit do pfiprav.

Proces planovani podniku tak obrovskych rozmérd je krajné
komplexni zalezitost. A tak jsme par dni poté vyzbrojeni ma-
pami a notebookem vyrazili do pubu. Byvaly uchazec o pfijeti
za pilota RAF a v soucasné dobé student Johno, jenz si nene-
cha uniknout ani jedno pivo a ani jedno dobrodruzstvi, nam
délal ,poradce”.

A presné tohle byla nase prvni — a patrné nejzavaznéjsi —
chyba: v pubu se nemaji planovat expedice ani cokoli jiného.

Okamzité jsme se shodli na tom, Ze ¢erny taxik, ikonicky
Black Cab, je to nejvhodnéjsi vozidlo pro expedici. Jina moz-
nost neexistovala, snad kromé newyorského Yellow Cab, ale
to by bylo krajné nebritské. Potom jsme se dohodli, Ze ur¢ime
trasu: cesta z Londyna do Australie byla dobra stejné
jako vsechny ostatni, protoze nikdo z nas Australii nikdy ne-
navstivil a vSichni jsme méli chut okukovat klokany. Kdyz jsme
si prohlédli mapu a stanovili viceméné primou $treku do Syd-
ney, néjakd mimoradné osvicend hlava nam pfipomnéla, ze
taxikar dbaly své cti nikdy nikam nejede pfimo, ale vezme to
pokud mozno co nejdelsi oklikou, aby poradné vytocil ta-
xametr.

Netrvalo dlouho, a uz jsme do mapy kreslili fixkou marsratu
pres Evropu do Ruska, Afriky, na Blizky vychod a do stredni
Asie, Indie, Ciny, jihovychodni Asie a Austrédlie. V Kambodzi
nam ji trochu rozmazalo ucaklé pivo.

Tenhle ndpad nemél chybu, byl naprosto dokonaly a prede-
v$im neskutecné dlvtipny — aspon tedy v danou chuvili.

A ¢im déle jsme nad nim dumali (coz bylo pfimo Umérné
mnozstvi vypitého piva), tim dlvtipnéjsi nam to pripadalo.
A tak jsme navigovali na palubu Johna jako oficidlniho foto-
grafa expedice. Mél koneckoncl dobry aparat (a to je pro to-
hle povolani zdkladni predpoklad). Leigh se stal mechanikem
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a ja, ktery se nemohl vykazat zadnymi specidlnimi poznatky
z expedic ani dobrym fotoaparatem, jsem se mél postarat
o odbaveni na hranicich. Co tady mohlo jit Sejdrem?

Paul a Leigh se za tu dobu vyjadrili k cesté nékolikrat a mné
pomalu dochizelo — se stfidavym zdésenim a nadSenim —, Ze se
opravdu uskutec¢ni. Moje euforie rostla a rostla, a jestli se ne-
pletu, vykladal jsem o tom kdekomu. Pobaveni pritelé i ¢leno-
vé rodiny, jakoz i kolegové vétsinou reagovali s vykulenyma
oc¢ima a $klebili se, tudiz nam bylo jasné, ze se musime co nej-
driv pfedvést s né¢im, co nasim slovim dodd vahu: potfebujeme
okamzité sehnat taxik.

Po dlouhém hledéni na internetu a v drobné inzerci v lokal-
nim tisku jsme nasli perfektni model: LTI FX4, klasicky lon-
dynsky Black Cab znamy po celém svété. Leigh se prohrabal na
eBay nabidkou imitaci iPodu, starych CD a topinkovact a sku-
tecné takovy taxik nasel a je$té za neuvéritelnou cenu: 1350 li-
ber. Usoudil, Ze tazny vl z devadesatych let je opravdu dobry
obchod, ale bohuzel nemohl pfijet do Londyna, aby si ho pro-
hlédl. A tak jsme se tam vypravili Paul a jd — vybaveni ndlezitymi
pokyny, pricemz jsme kazdy méli v kapse 450 liber, které jsme
si ulili ze studentské pujcky.

S $dlkem caje v ruce jsme na jednom londynském predmésti
obchazeli viiz, ve kterém jsme sedéli uz tisickrat, ale nikdy si ho
pordadné neprohlédli. Tu a tam jsme kopli do pneumatiky, aby-
chom vzbudili dojem, ze vime, o ¢em mluvime.

»Hm, ten tachec ukazuje 999 999 mil,“ konstatovali jsme zna-
lecky pfi pohledu na palubni desku z doby kamenné. ,Neni to
trochu moc?“

,Jo, ale s tim si nedélejte starost,” opacil prodejce cockney
dialektem. ,,Tachometr nefunguje.*

»A kolik uz to ma najeto?“
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Povytahl oboci a za chvilku odpovédél: ,Rek bych, ze tako-
vejch tfi sta tisic.“

Paul a ja jsme pokr¢ili rameny a podivali se na sebe — co to ma
jako znamenat?

'“

,Bereme ho
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